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Le désir, 'affect et le vide

D'une discussion de L'affect qui porte a conséquences



« Nous qui ne savons rien de notre place vraie
nous fondons notre action sur un rapport réel
(...) et rien n'était porté que par le vide au loin »
Rilke, Les sonnets a Orphée

Un mot -non!-, plusieurs, quelques mots donc, en introduction, pour dire ce que peut représenter
pour nous, pour moi, pour notre génération, Mehdi Belhaj Kacem. Un nom, premi¢rement, mieux, des
initiales -MBK-, qui dans les couloirs des facultés, ou autour d'une table, d'une bicre, d'un café, dans
l'effervescence des discussions politiques ou philosophiques, résonne. Ceci montrant pour tout le moins une
chose : MBK, s'il en doutait encore, est lu ; ou si I'on préfére -mais cela revient au méme- : commentg,
discuté, apprécié, ou méme, et c'est 1a I'heureux signe d'une pensée qui dérange, hai. Mais MBK c'est aussi
une voie, ou le frayage d'une voie exemplaire. Exemple en ceci qu'une vie peut étre ordonnée a la pensée, a
une discipline de pensée qui écarte d'un revers de main les petits compromis institutionnels, et l'institution de
la pensée, forcant méme celle-ci a confesser son admiration. Comme ce professeur, dont on taira par
courtoisie le nom, mais dont MBK n'est pas ignorant pour 'avoir cité dans son Ontologique de ['Histoire
comme le plus fin lecteur de Derrida, et qui regrettait la défection de MBK a l'occasion du colloque
internationale sur Lacoue-Labarthe, me confessant aussi, et par la méme, qu'il était le signe de ceci que la
philosophie, ce qui s'appelle la philosophie, n'avait pas besoin de passer par I'Université pour se faire. Et qui
en douterait, de ne savoir que trop qu'un « pirate du concept » ne mérite pareille appellation qu'a venir de
I'extérieur aborder les navires de I'académisme, pour mieux les saborder.

Dés lors, quelque soit la discussion qui s'ouvrira ici, dans cet espace qui m'a été donné, l'infidélité
qui lui sera faite, la critique qui lui sera portée, celles-ci ne se trameront jamais que depuis une dette qui est
celle dont je viens de parler briévement. Dette en forme de fidélité, mais fidélité qui n'a peut-étre de sens qu'a
se rendre infidéle a I'égard du site ou elle s'origine. Infidélité, donc, a ce qui fait le propre du discours
kacémien relativement a son ancrage badiousien (quoique Badiou en soit désormais tributaire, n'en témoigne
que trop Logiques des mondes) : 'affect.

De celui-ci, on aura a dire et a redire, a discuter et a critiquer, et plus, et mieux, on aura a dessein de
le replacer dans son rapport au désir. Car de ce dernier, il en va d'un peu plus, que de la simple « unité
synthétique vide a recevoir tous les affects »'. Ce que dés lors nous voudrions faire sentir en commentant
MBK, c'est que l'affect ne saurait étre la répétition de I'événement qu'a se donner depuis le désir qui le rend
possible (par quoi, le désir dans sa motion, on le verra, ne peut étre qu'émotion). Ou mieux encore : c'est a
son désir (affecté), grand oublié s'il en est de Badiou, que le sujet doit se remettre pour ne pas disparaitre, et
endurer les conséquences événementielles.

On accordera a MBK, que l'affect peut étre l'indice de I'événement, mais a ceci preés, seulement,
d'avoir été précédé par ce désir qui s'indexe au vide, et qui, ce faisant, soutient I'événement et I'endurance de
celui-ci. Le mot est laché. Désir-affect-vide, sainte trinité de celui qui, aprés Belhaj Kacem, s'essayera a
pathologiser le sujet badiousien. C'est donc a ce triangle, ou a ce nouage, que nous devrons nous affronter
pour en livrer les conséquences (partielles) pour la pensée.

Dans cette discussion, il nous faudra volontiers reconnaitre a I'angoisse un de ses effets - lesquels, on
le verra, sont multiples - que MBK pointe comme « forclusion du vide »*. Mais reprendre aussitot ce propos
qui, pour MBK, est la définition méme de 1'angoisse. On verra bien plutot, que l'angoisse est angoisse du
vide ; c'est-a-dire de I'objet a. Reste une question : si I'angoisse est angoisse du vide, quel rapport les autres
affects ont-ils avec le vide? De méme, quel lien le désir, dont MBK disait dans Evénement et répétition qu'il
était désir de 1'événement, a-t-il avec le vide?

Pour éclaircir cela, le détour sera long. De Platon a Badiou, en passant par le taoisme, Spinoza,
Lévinas, Deleuze et Lacan, on tentera de montrer ceci de fondamental, que le désir est désir du vide (venant

1 Belhaj Kacem, L'affect, Auch, Tristram, 2004, p.31.
2 Ibid., p.177.



de lui, ou l'investissant), et que l'affect n'en est dés lors que son doublet, en ceci qu'il en présente la vacuité.

1. L'impensé kacémien : du désir s'épinglant au vide

On l'aura bien compris, ce qu'on aimerait pointer ici du doigt, c'est que l'impensé de L'affect est,
quoiqu'il en soit question ci et 13, non seulement le vide, mais aussi le désir, ou plus précisément, ce rapport
méme, la tension qui se joue entre eux. Ce qu'au fond MBK nous dit a propos du désir, c'est que ce dernier se
confond avec l'objet a. Rien de nouveau sous le soleil, nous dira un bon lacanien. Oui, mais a ceci prés que
MBK tente a ce point méme un forgage, lequel se figure étre l'appariement de cet objet cause du désir au
virtuel deleuzien®. Du désir, dés lors, il n'en sera plus question que relativement a cet objet ; et le désir plein
de Deleuze n'y échappera pas, pas méme ce qui en est son exemple le plus probant : le masochiste. Un désir
plein ne le sera vraiment, qu'a s'étre retenu de lacher son foutre. Désir comme endurance. A bien y regarder,
ce désir ce n'est pas seulement celui de Deleuze, mais aussi et surtout (on y reviendra) celui de Lacan. Ne
rien lacher sur son désir, pas méme la relache extréme qu'est celle du jouir, mais retenir, se retenir, ne pas se
vider donc, ne pas s'évider. Proximité de Deleuze et de Lacan que MBK nous fait brillamment remarquer
dans son livre.

Le décor est donc posé : le désir, qu'il soit de provenance deleuzienne ou lacanienne, qu'il soit donc
entendu comme création ou comme structuré par un manque, se donnera depuis sa formule bien connue qui
tient en cette seule lettre de a.

Restituons rapidement, trop rapidement, le fil de I'argumentation. Premiére apparition en scéne dans
le second chapitre « Désir et angoisse : quel objet? ». La réponse, on s'en doute, se trouve dans la question, et
les premiéres lignes réglent son compte au virtuel deleuzien apparenté a 1'objet a, et a I'angoisse dont Lacan
avait déja fait son affaire, en proclamant dans son séminaire portant le méme nom, que de lui choyait ledit
objet a. (En vérité, le différend Heidegger-Lacan n'en est peut-&tre pas un a faire accepter que 1'objet a n'est
qu'un vide, en quoi le rien devant lequel le Dasein s'angoisse n'en soit pas si différent.)

Seconde apparition, dans le chapitre qui le suit, s'intitulant « Angoisse et désir, peur et jouissance ».
C'est 1a, me semble-t-il, que le désir s'entend, pour la premiére, d'une manicre trés intéressante. Dans un
vocabulaire kantien, MBK nous dit que le désir est I'aperception des affects : « unité synthétique vide » les
recevant. A reprendre pareille acception dans des termes spinozistes, on verrait que ce désir, qui peut se dire
chez l'auteur de I'Ethique, conatus, n'est que cette persévérance dans I'étre qui, nous dit Deleuze, « est donc
effort pour augmenter la puissance d'agir ou éprouver des passions joyeuses. »* Si Badiou, comme MBK
aime a le dire, est notre Hegel, l'antiphilosophe qu'il est, n'est peut-étre a ce point précis pas si loin de la
philosophie elle-méme, dont le Christ disait Deleuze, ne répond d'un autre nom que de celui de Spinoza. Par
quoi MBK est spinoziste. A définir ainsi le désir, a faire de lui ce qui « vise les affects »* comme la joie, on
reconduit inévitablement -et finalement, quel mal a cela?- un spinozisme. Mais pour lors, retenons ceci que,
le désir s'est vu accolé le mot de « vide ».

Les chapitres qui suivent : « La parade deleuzienne du désir », et « La consistance du désir », « La
loi de la jouissance », ou « Du désir comme exces », s'inscrivent dans une méme volonté de tirer au clair
l'affaire du désir deleuzien d'avec son rapport au manque, a I'objet a, ou encore a la jouissance. Le Maso est y
pris comme l'exemple de ce que retenir son foutre ouvre au désir plein ; a ce désir qui n'en finit pas de ne pas
finir, qui n'en finit pas, donc, de se retenir, de s'interdire le relachement dans la jouissance. Parade au
manque, dit MBK ; ou souveraine monstration de sa consistance. Mieux : affaire de plus-de-jouir, dont le
capitaliste n'est pas le seul a faire ses choux gras, puisque le Maso, lui aussi, d'avoir coupé les robinets de la
jouissance, ou plus crument, les robinets de sperme, en fait son affaire.

Mais ce sur quoi nous voudrions nous attarder, c'est sur ce paragraphe qui préceéde le chapitre sur le
désir comme exces. Lequel nous dit ceci que la compréhension de 1'objet a par Deleuze se fait véritablement
jour a se référer au virtuel. Et MBK de commenter :

3 Ibid., p.23.
4 Deleuze, Spinoza, philosophie pratique, Paris, Les éditions de minuit, p.139.
5 MBK, op.cit., p.32.



« Qu'est-ce que le virtuel? Un vide, nous dit Deleuze. « Un vide qui n'est pas un néant, mais un virtuel, un
chaos qui se définit moins par son désordre que par la vitesse infinie avec laquelle se dissipe toute forme qui s'y
ébauche .» »°

MBK, a dessein j'imagine, souligne ce mot de « vide ». Et pour le badiousien qu'il est, ou pour tout
le moins, pour le lecteur avisé de Badiou qu'il est, le vide n'est pas un vain mot. Nom propre de 1'étre, il tient
en lui toute l'ontologie badiousienne. Mais plus, et mieux, MBK nous dit que de ce vide, il en va de I'objet a.
La question est dés lors celle-ci : pourquoi ne pas avoir tiré toutes les conséquences de cela? Pourquoi, alors
méme que la tentative propre de MBK est de pathologiser le sujet badiousien, ou si I'on préfére, de 'affecter,
ne pas avoir li€¢ sur cette question du vide, Lacan, Deleuze et Badiou? Les prémisses étaient 1a. Mais quoi
qu'il en soit, je profite de la bréche ouverte par MBK pour m'y engouffrer, et tenter ce coup de dés, ce coup
hasardé, d'arrimer solidement, mais dans leurs oscillations propres, ces trois auteurs.

11 appert par 1a aussi, que I'impensé propre a L'affect, c'est ce vide qui, d'étre au cceur de la tension du
désir, se trouvera nécessairement en jeu dans la présentation affectuelle. De 1a qu'il faudrait se proposer
d'établir ceci : le désir est désir du vide ; ['affect est la présentation du vide qu'instruit ['événement. Ce qui
reviendra a reconnaitre 8 MBK que « I'événement est le lieu des grands affects »’, et méme, que I'événement,
comme cet impossible désiré, a « pour indice des affects »®.

Mais intéressons-nous, pour lors, a cet affect tout particulier qu'est I'angoisse, et dont MBK fait
grand cas dans son livre, le présentant méme comme cet affect fondamental de I'animal humain. De celui-ci
on s'intruira aussi de ce peut que étre l'affect pour 'auteur.

1.1. L'angoisse du vide et ses effets

Le propos sera ici de s'instruire de 'acception de I'angoisse dans L'affect, pour en discuter ; par quoi,
se dévoilera 1'écueil que celle-ci induit, de ce qu'elle ouvre a plusieurs effets. Pour dire trop vite : I'angoisse
peut étre dans ses effets : étatique, éthique, ou signalétique. Quelle que soit la refonte opérée ici du concept
d'angoisse, le fond de 1'affaire restera le méme que celui sur lequel MBK se tient.

L'affect, pour dire trop vite, est ce qui présente 1'événement au sujet. Seul pouvant se targuer de la
présence absolue, il renseigne sur ceci que I'événement a eu lieu. On voit ce que cette thése peut comporter
de polémique a 1'égard de L'étre et l'événement. Pour Badiou, 'événement ne se décide comme événement
qu'aprés-coup. C'est a la nomination intervenante de dire si, oui ou non, I'événement a eu lieu ; car si
I'événement est ce-qui-n'est-pas-l'étre, décider de son étre ne fait sens que depuis la décision d'un point
d'indécidable, lequel est a la charge du sujet intervenant. D'étre extérieur a la situation -laquelle définit
l'ontologie en son sens strict-, I'événement tire son peu d'étre d'un sujet, qui en sera venu a décider de l'avoir-
lieu de I'événement.

Une parenthése mathématique doit étre ici faite. Si 1'événement n'est le recueil d'aucune ontologie,
c'est qu'elle ne se soumet pas a l'impératif ontologique de la co-appartenance, Tout multiple est multiple de
multiples, proclame la théorie des ensembles, servant de sol a la pensée de 1'étre. Or, 1'événement n'appartient
a rien d'autre qu'a lui-méme. D'ou son imprévisibilité, et son impossibilité. Mais alors, d'étre retranché de
'ontologie, on ne saurait que déclarer son non-&tre. Rien n'a lieu que le lieu. Rien ne s'est passé qu'un chahut.
De la que pour donner consistance a un événement et permettre de tirer, de lui, une procédure de fidélité
subjective, il faut intervenir. L'intervention est le nom philosophique d'un théoréme mathématique : I'axiome
de choix, qui se dit comme suit : étant donné un ensemble X d'ensembles non vides, il existe une fonction
définie sur X, appelée fonction de choix, qui a chacun d'entre eux associe un de ses éléments. Autrement dit,
il doit y avoir une fonction qui puisse associer pour tout multiple de multiples un « représentant » qui forme
un multiple consistant et existant. Cette fonction est dite existante, relativement a I'axiome de remplacement,
qui proclame qu'étant donné un multiple existant, tout é¢lément tiré de lui pour former un autre multiple,
garde la consistance et I'existence. On verra dés lors, qu'en vertu de cet axiome de choix, il est possible de
déterminer qu'un multiple, aprés-coup, était bien présenté dans la situation antérieure, sous la forme d'une

6 Ibid., p.68.
7 Ibid., p.182.
8 Ihid.



soustraction au compte, c'est-a-dire, comme soustrait a 1'étre.

Prenons un exemple trivial pour éclairer cette intuition : les prolétaires pour Marx sont un vide pour
la représentation, reste qu'ils sont (c'est-a-dire qu'ils sont présentés dans une situation, ont une consistance
ontologique), bien que clivés de tout compte, bien que, donc, ne comptant pas. Imaginons désormais que ce
méme prolétariat se révolte, forme soi-méme, mais aussi avec tous ceux qui rejoignent un tel sujet politique,
une auto-appartenance’. Certes le (site) prolétariat est un multiple, compté comme tel, mais ces éléments —
l'ouvrier X, y, z — ne sont pas comptés. De la que, on interviendra en nommant un ¢lément du site,
représentatif de ce que site aura été. Spartacus est, par exemple, le nom propre d'un événement : il fait signe
vers la révolte des esclaves de 1'empire romain. Ce gladiateur est compté par le multiple « esclaves des
romains », mais de l'intérieur de ce multiple, i/ n'était rien. En sorte que, relativement a l'axiome de choix,
Spartacus est ce qui assure que I'événement a eu lieu, de ce qu'il était, sur le mode de l'inexistence, et
l'imprésentation, de ce multiple qui était compté dans la situation antérieure. Autrement dit, pour déclarer
qu'un événement a bien eu lieu, il faut un sujet qui décide par une nomination hasardeuse, de I'étre de
I'événement. Ce qui n'est possible qu'en montrant que I'événement s'originait bien dans un multiple présenté
dans la situation antérieure, sous la forme d'une imprésentation : dun vide. Ainsi, « l'intervention a pour
opération initiale de faire nom d'un élément imprésenté du site pour qualifier l'événement dont ce site est le
site. »'°

De 1a que, le sujet, se tient précisément dans l'entre-deux de I'étre et I'événement, mieux encore : il en
est la conjonction de coordination, cet « et » méme qui les apparie. Le « je t'aime » de 'amant, par exemple,
est la nomination intervenante de I'événement amoureux. Sans cette déclaration, I'événement ne peut étre
décidé dans son étre : il est 1a, et I'il y a rdde, mais par elle, il proclame enfin que I'amour est : que les amants
sont amoureux. En ce sens, « étre amoureux » nécessite une « déclaration d'amour ».

A cette nomination intervenante, a cette langue-sujet donc, MBK nous dit ceci que c'est de l'affect
que 1'événement tire son peu d'étre. Ou plus précisément peut-€tre, que la nomination n'est pas la seule a
pouvoir se vanter de donner une consistance ontologique a I'événement qui a lieu. Badiou -et cela montre
assez la force de I'hypothése- en a tiré les conséquences dans Logiques des mondes, ou 1'événement, non
seulement, instruit des affects particuliers, mais se libére de la nomination hasardeuse, par ce qu'il a appelé
lors du colloque de la rue d'Ulm, consacré a son maitre ouvrage, « un grand coup de barre a droite », lequel
aura conduit a objectiver d'une certaine manicre, par la trace évanouissante, 1'événement.

Un film peut bien nous faire sentir en quoi l'affect t¢émoigne de 1'avoir-lieu de I'événement. Mieux
encore : que l'affect est ce qui rend présent 1'événement, au méme titre sirement que la nomination
badiousienne de L'étre et I'événement. Ce film c'est Alphaville de Godard.

Comme bien souvent chez Godard, I'art nous renseigne sur l'irruption du Deux dans I'Un. Autrement
dit, sur la rencontre proprement dite. Ici : celle de Lemmy Caution et Natacha Von Braun. Replagons le décor
: Lemmy Caution est un agent secret envoyé sur Alphaville pour enquéter sur cette cité totalitaire, et sur le
professeur Von Braun, créateur de l'ordinateur -Alpha 60- qui la dirige. De cette ville, on se rendra vite
compte de ceci qu'elle est soumise a une Logique, a La logique, pour tout le moins, de son ordinateur central,
lequel, de non seulement contrdler les habitants, soumet a une sujétion logique ces derniers. De 1a que les
sentiments soient interdits, de méme que leur expression.

Survient dés lors une rencontre. Un visage. Un événement. Natacha Von Braun, fille du professeur
Von Braun. Grace ou miracle, comme clivée du lieu d'ou elle survient, hors lui, hors lieu, hors donc de la
situation de sa ville, Alphaville, et de sa logique immanente. En exception de toute déduction, de toute

9 Cette auto-appartenance ne fait sens qu'a penser aux termes du multiple lui-méme. Ces termes la n'appartiennent a
personne. Sous l'ouvrier Dupont il n'y a rien. Ce cas équivaut en mathématiques a 1'axiome de fondation : pour tout
ensemble x non vide, il existe un ensemble y appartenant a x, et n'ayant aucun ¢lément en commun avec X. Dans tout
multiple se figure un élément vide qui fonde le multiple lui-méme, d'étre son sol, au-dessous duquel il n'y a plus rien.
L'¢lément vide de ce multiple est fondateur du multiple, de ce qu'il en est le terme premier. La co-appartenance,
l'appartenance de tout en tout ne peut pas étre pensée comme une régression infinie, il faut un terme premier, lequel est
le vide. Peut-étre est-ce ce vide fondateur que la mathématique démontre, que d'aucuns nommeérent Dieu, ou le premier
moteur immobile.

10 Badiou, L'étre et l'événement, Paris, Seuil, 1988, p.226



causalité, pur événement, pure rupture, aussi, d'avec la logique omnipotente de la cité, pure impossibilité
-méme!- au regard de la féroce régulation des possibles : pas de pleures, pas d'affects, pas d'amour -rien que
la simple et l'austére logique de la raison. Et voild que le miracle et la grace, disions-nous, brise le cours de
1'Un, a promouvoir I'inconnu qu'est 'amour a l'ordre de 1'événement. Révélation. Sans savoir ce qu'est cette
vérité amoureuse -Natacha fait aveu de ne rien comprendre, et de ne rien savoir de celle-ci ; mais au fond,
nous en sommes tous la...- elle se laisse emporter. A grand coup de Paul Eluard et de Capital de la douleur,
Godard vient & nous faire sentir que 1'amour est, I'amour survient, alors méme que la compréhension s'en
retranche, alors méme que la raison y est promue a n'y rien entendre ; et plus, et mieux, que l'amour est
toujours ce qui, en défaillance au regard du compte d'une situation, du compte d'un Etat, d'une logique, d'une
Loi, assure de l'étre de l'événement

Cette rencontre amoureuse, ou Lemmy s'amourache de Natacha, et inversement, figure ceci que
I'événement est toujours le lieu d'un affect, lequel fait son étre. De 1a se fait sentir en quoi, ce film, nous
renseigne sur ceci que l'affect est la présence pure de 1'événement. Bien que Natacha avoue ne pas savoir ce
que aimer veut dire, son affect l'enseigne, alors méme que tout jusqu'a lors dans sa vie répondait d'une
logique implacable, de la vérité de son amour, mieux, que 1'événement amoureux a eu lieu. L'affect ne
trompe pas, comme nous le dit MBK dans L'affect, et se fait signe de ce que I'événement est avéré dans son
étre.

Trouvaille qui avére, aprés Evénement et répétition, ceci de fondamental, que cette derniére est
l'affaire du sujet affecté. Ou pour mieux dire : si la présence de I'événement s'inscrit dans la répétition du
sujet, et que l'affect est la seule présence absolue, alors l'affect du sujet est ce qui assure la présence de
l'événement. Thése puissante s'il en est, mais qui souffre de ceci que l'affect ne s'affirme qu'a étre le doublet
du désir. Ou si l'on préfére : 'affect est, par le biais du sujet, la présence de 1'événement ; mais la répétition
de celui-ci, c'est-a-dire la fidélité a celui-ci n'est pas exclusivement a I'aune d'une quelconque affection, mais
a l'aune de ce désir (affecté) qui, sinon a anéantir le sujet, se doit de ne rien lacher. (Et, en effet, qu'est-ce en
effet qu'un affect sans désir?) Notre époque, aussi peu fidéle qu'elle soit & Mai 68, compte son lot, malgré
tout, de résistants. Or ce n'est qu'a s'y méprendre, qu'on avancerait que leur inscription dans un quelconque
corps-de-vérité résulte de ceci qu'ils sont le coup d'un affect s'originant dans un événement. L'incorporation,
sinon celle qui a lieu lors des lendemains qui chantent, se fait sous I'impulsion du désir (qui est, on le verra
par la suite, affecté). Tenons, cependant, le pas assuré de ce que comme le prétendait Evénement et
répétition, 'affect soit 1'étre de 1'événement. A ceci pres, finalement, que l'affect n'a de sens que relativement
a un désir qui s'affecte lui-méme, qui, comme on le montrera, dans sa motion, dans sa tension qui se plait a
elle-méme, est émotion.

Pour revenir a ce qu'entend MBK par « angoisse », il faut penser a ce que Lacan a pu en dire dans
son séminaire. « Dans 1’angoisse, 1’objet petit a choit »''. Affect dont l'objet se figure étre ce réel, et qui fait
dire a MBK, que d¢s lors, il est I'impossible de la représentation, en ceci que du réel, il ne serait y avoir de
(re)présentation. Mais l'auteur, par une sorte de métonymie qui, a mon sens, ne saurait tenir, identifie le vide
a la représentation, de 1a qu'il puisse entendre par sa définition ultime de 1'angoisse — vraie dans son effet par
ailleurs!-, en ce qu'elle rend possible une trouée de la représentation, le désir que quelque chose arrive.
Citons un passage qu'il faudra discuter :

« L'angoisse est 1'affect fondamental. Il est fondamental et il ne trompe pas, parce qu'il est un affect produit par
quelque chose qui n'est pas la Chose, mais sa forclusion, ce que Badiou établit comme la démesure de 1'exces, errance
infinie du vide qu'est la représentation comme telle. »'

La ou ¢a coince, 1a ou finalement MBK se trompe, c'est au point ou il identifie vide et représentation.
La démesure de l'excés résulte du théoréme dit du point d'exces, qui avére de ceci qu'entre la présentation et
son redoublement qu'est la représentation, il y a un excés absolument errant, lequel se donne a penser par le
théoréme de Easton. Que cet exces soit du vide, on peut I'admettre volontiers, mais pas jusqu'a céder sur la
représentation qui, comme doublure de la présentation, est précisément ce qui tente de forclore le vide qui y
fait exces - en échouant inlassablement. C'est a cette confusion qu'est due l'interprétation que donne MBK de
sa propre définition de 1'angoisse. Je cite le passage en question :

11 Lacan, Des Noms-du-pére, Seuil, Paris, 2005, p.71.
12 MBK, op.cit., p.94 (nous soulignons).



« A l'angoisse situationnelle du vide, a I'angoisse, disons vite, existentielle, il faut ajouter cette angoisse bien
plus fondamentale qui se lie et au Désir (...) et a I'événement (...) : I'angoisse non du vide, ou de I'étre, mais /'angoisse
comme affect de forclusion du vide, ce qui est, aprés tout, 1'affect supposé de la jouissance, 1'angoisse comme destruction
du vide hégémonique de 1'Etat, le Désir qu'il se passe quelque chose, Désir des affects les plus pleins, qui sont
assomption de ce vide, jusqu'a l'affect de forclusion absolue de ce vide, 'affect de présence absolue, la jouissance, au-
dela de la jouissance sexuelle : de I'événement de la jouissance a la jouissance de I'événement. »*

A identifier vide et représentation, j'admets sans réserve le propos kacémien. Sauf que la confusion
ne saurait, @ mon sens, se faire. De la méme maniére, que le rapprochement fait entre événement et Chose,
quoique justifié¢ d'une part, semble d'autre part, quant a la jouissance, trés malaisé. La Chose, chez Lacan,
c'est précisément l'interdit propre au sujet : I'impossible et inatteignable jouissance. Interdit de ceci qui fait
Loi par le Nom-du-Pére : l'inceste. Jouir de la Chose, disons-le crument, c'est jouir de la M¢re -laquelle
jouissance se fait sentir chez Lacan sous des airs hégélien de « maitre absolu ». En bref : jouir de la Chose,
c'est la mort! Néanmoins, a admettre l'appariement de la Chose a 1'événement, lequel disais-je, peut étre
justifié, « l'au-bord-du-vide » du site ne saurait alors étre que I'objet a. C'est ce qu'on tentera de montrer plus
loin. Disons dés lors ceci : I'événement a la structure de la Chose, sinon que le sujet ne saurait en jouir. Il n'y
a pas de jouissance de 1'événement, de ce que la Chose ne se présente pas, en quoi, elle ne saurait pas plus se
livrer au « jouir ». Belhaj Kacem le souligne d'ailleurs dans son Ontologique :

« Il n'y a pas de présentation ni de présence pleine, 1'événement n'a jamais qu'un temps. Et la trace de ce vide
advenu, c'est un Sujet. »"

De la premicre phrase on demandera ceci : comment, si I'événement, mémement que la Chose, ne se
présente pas, peut-il y avoir jouissance de I'événement? La seconde instruit ceci qui mérite attention : le
sujet, comme dit Badiou, est enté sur une trace ; mais ici, d'étre vide, quel lien peut-on voir se dessiner entre
le vide et le sujet? Mieux : entre le vide et le sujet désirant et affecté? Laissons pour lors, le questionnement
ouvert de toute son ouverture.

Je crois, pour ma part, que /'angoisse est angoisse du vide, et que ladite forclusion de celui-ci, est un
de ses effets. Vide qu'il faut rigoureusement séparer de la représentation comme telle, par quoi, il nous sera
donné de considérer que le vide qui s'épingle a I'excés errant n'est pas signe de « I'hégémonie de 1'Etat »,
donc de la représentation, mais précisément le signe que 1'événement est (im)possible ; d'ou il se donne a
conclure que le vide s'arrime a ceci qui chez Marx s'est dit prolétariat, et qui, aujourd'hui, peut se dire, sans
nul doute, sans-papiers. Le vide des lors, chez Badiou, d'étre non seulement le nom propre de 1'étre, assure
aussi, de l'intérieur de la représentation, la possibilité de 1'événement. Ainsi écrit-il, commentant par 1a le
statut du prolétariat dans I'ccuvre marxienne :

« Le vide est rabattu sur la non-représentation des prolétaires, donc 1I’'imprésentation sur une modalité de la
non-représentation. » (nous soulignons)"

11 s'agit de souligner ceci que le vide s'apparie a ce qui est non-représenté. Un autre passage, tiré cette
fois de L'éthique est peut-étre plus parlant :

« Dans le cas du nazisme, le vide a fait retour sous un nom privilégié, le nom de « juif ». Il y en a certes eu
d'autres : les tziganes, les malades mentaux, les homosexuels, les communistes... Mais le nom de « juif » a été le nom
des noms, pour désigner ce dont la disparition créait, autour de la supposée substance allemande, promue par le
simulacre « révolution national-socialiste », un vide suffisant pour identifier la substance. » (nous soulignons)'

La représentation ultime (et impossible en ce sens), celle qui s'est voulue étre la forclusion absolue
de tout vide, en s'identifiant « au plein » de la substance aryenne, n'accepte aucune vacuité. Le juif, ['objet a
de I'Allemagne nazie, €tait un pur vide pour la nation repue d'elle-méme, qu'était la nation allemande. Le
Reich allemand s'angoissait devant le retour au sein de la représentation, de I'universalité que le peuple juif
incarnait dans sa figure révolutionnaire. Est-ce un hasard si Mein Kampf associe d'ailleurs toujours le peuple
juif aux communistes ou aux bolchéviques? « Marx le juif » y est convoqué durant des pages entieres, nous

13 Ibid., pp.177-178.

14 MBK, L'esprit du nihilisme, Paris, Fayard, 2009, p.336.
15 Badiou, E.E., p.127.

16 Badiou, L'éthique, Paris, Nous, 2003, p.108.



renseignant pour tout le moins sur ceci que le juif s'épingle a l'universalité révolutionnaire. Chose que
Badiou remarque d'ailleurs trés bien a la suite du passage que je viens de citer.

Récapitulons : le vide est signe de ce qui fait retour dans la représentation, de ce qui fait retour, donc,
sous la forme de 'universalité de I'étre, et dont il constitue le nom propre comme connecté a la donation d'un
« pour tous » qui est vérité. Le vide propre a 1'Allemagne nazie fut, pour reprendre un mot de MBK, le
peuple juif comme populi sacer. Vacuité causant la haine ou l'angoisse, mais aussi, et plus miraculeusement
encore, l'amour, le désir de résister, le désir donc de s'indexer a une cause qui n'est peut-étre pas la notre,
désir de ceux qui n'ont pas courbé l'échine devant la totalité fasciste, désir des révolutionnaires, des
communistes, des Justes, des petites gens, de tous ceux qui, pris dans l'emportement, ont aimé ce vide, cet
objet, cette universalité menacée, et plus, et pire, massacrée, exterminée.

Tout se passe des lors comme si, le vide badiousien, pouvait se faire sentir depuis 1'objet cause du
désir (ou de haine) lacanien. L'exemple donné est parlant. L'objet a du national-socialisme c'est le juif. Chose
que l'on vérifiera simplement en donnant a penser un instant plus léger : celui de la rencontre amoureuse. 11
en est qui, parmi la gente masculine, — je parle ici de la grosse gente masculine, celle qui tend a sa propre
caricature (mais c’est aussi le cas pour les précieuses)-, tendent a se représenter leur fype de femme'” : blonde
ou brune, grande ou petite, charnue ou anorexique etc. Mais le vide guette, reste a 1’affiit — tapi dans I’ombre
de la bonne grosse représentation, il est 1a, inexistant, puis surgit, parfois, toujours fortuitement, avec la
contingence de ce qui peut ne jamais nous arriver, et apparaissant, met a mal et en branle la représentation.
Présente a moi en deca du type de celle que je recherchais, elle brise de toute sa vacuité ce que je me
représentais. Scandale : j’aime une femme qui n’était pas méme « mon genre », pis encore, qui ne me
« plaisait pas »'®. Elle n’était rien et voila qu’elle est fout. C’est ¢a, désormais, elle compte pour moi.
Pourtant, elle ne faisait pas partie de ma représentation, mais de son insupportable trouée, elle en est venue a
la consumer. La ou le vide était, I’événement doit advenir.

Le vide est ainsi toujours ce qui rdde aux abords de la représentation. Tout comme la future aimée
qui, forclose de la représentation, deviendra le tout de I’amant —brillant de son éclatante existence au non-
lieu méme ou elle ne n'était pas. L’amour se rencontre du hasard et de I’infini qui s'offre dans sa propre
vacuité. L’objet a, trait inassignable, irreprésentable, toujours déja dérobé, et tenant-lieu du vide badiousien,
n’est que cela : ce trait partiel qui cause le désir — et dont nul langage ne peut rendre raison.

I1 est ainsi clair que la représentation est cette barriére qui ne s’érige que de sa propre illusion.
Erection rapidement brisée par la venue de ce qui, chez Pascal, se nomme « grace ». La singularité est
toujours ce qui, de son a-normalité, en vient a destituer la représentation. Ce n’est que pour autant qu’un
élément est présenté sans €tre représenté, c’est-a-dire que pour autant qu’il travaille de toute son exclusion,
qu’il constitue une force de frappe contre la représentation. Odette est & Swann un tel risque (heureux),
comme 1’est pour nous tous, celles et ceux qui n'étaient pas notre « genre », mais qui, d'attiser notre désir par
l'incompréhensible, nous deviennent aimables en ceci qu'ils tapent a c6té de la représentation et des qualités
dont Pascal ne savaient que trop qu'ils ne participaient pas de I'amour, en quoi, d'étre ce vide, ils se figurent
étre la vacuité qui fait tendre le désir.

Revenons a l'affect qu'est I'angoisse, et examinons, des lors le petit détour des nécessaires exemples
fait, celui-ci depuis nos objections faites a l'acception kacémienne du vide. L'angoisse, d'étre ce qui tente de
forclore le vide, n'en résulte pas moins, de ce qu'elle s'affronte de cet 1'objet proprement vide, ou ce vide
proprement objet. Dés lors, la forclusion du vide qu'opére 1'angoisse(-étatique), est l'effet méme du vide. En
sorte que c'est par le surgissement du vide, qu'est l'objet a, que l'angoisse(-étatique) se donne a étre cet affect
qui, dans son effet, le forclos.

Expliquons-nous, en nous proposant d'argumenter a partir de la venue événementielle. L'événement,
comme l'avait bien vu MBK, est le « réel d’une représentation désagrégée »". L'objet a, d'étre a la fois un

17 1l y en aurait a dire a propos du #ype, comme « puissance d’identification » de masse . On ne renverra, cependant,
qu’aux travaux de Lacoue-Labarthe, surtout La fiction du politique (Bourgois, 1998).

18 C’est la phrase de Swann a propos d’Odette : « Dire que j’ai gdché des années de ma vie, que j’ai voulu mourir, que
j’ai eu mon plus grand chagrin, pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genre | », Proust, Du
coté de chez Swann. L”amour survient 1a ou I’on ne s’y attend pas, en deca, donc, de notre représentation.

19 MBK, Evénement et répétition, Auch, Tristram, 2004, p.199.



vide et le réel, peut étre ce qui borde I'événement, ce qui se trouve dans ses parages ; comme « au-bord-du-
vide », I'événement -la Chose- est dés lors au bord de la cause du désir, en quoi il est aussi bordé et cerné par
celle-ci. De ce que le désir du sujet est sous-tendu par la Chose, 1'événement en vient a étre le désir du sujet
en tant que s'interpose entre le sujet et le site, I'au-bord-du-vide événementiel, qui est objet a. A accepter que
I'événement soit 1'analogon de la Chose, 1'au-bord-du-vide badiousien ne saurait étre alors que 1'objet du
désir. Le vide, dans la venue miraculeuse de I'événement, c'est ainsi I'exces qui se fraye entre le présenté et le
représenté, ce qui, donc, permet que quelque chose ait lieu ; mais aussi, et c'est 1a notre apport, ce qui peut se
faire cause du désir, lequel, en son essence, et pour donner raison a Deleuze, est révolutionnaire. De 1a que,
I’objet a, bordure du site événementiel, irreprésentable, en quelque sorte exclu de I’intimité gastrique de la
représentation digérée, ne saurait étre étranger a ce qui fait qu'un événement peut avoir lieu. Comme toujours
déja extime, il est cette intimité portée a I’extériorité, sur laquelle s’épingle le désir, ou l'affect. A bien y
méditer, la délicieuse maxime de Théorie du sujet, se donnant comme suit : « aimez ce que jamais vous ne
croirez deux fois», peut se donner a comprendre depuis la donation de l'objet a, comme cet amour
incroyable de ce vide qui fait retour, de méme que l'angoisse peut se donner a sentir, comme ce qui, dans son
effet étatique, raidit les gouvernements a la surrection de ceux qui ne comptent pas. Intuition qu'on trouvera
d'ailleurs chez Badiou :

« Ce n’est pas pour rien, écrit Badiou, que les gouvernements, dés que rode ce qui est un embléme de leur vide,
c’est-a-dire, en général, la foule inconsistante émeutiere, interdisent « les rassemblements de plus de trois personnes »,
¢’est-a-dire déclarent ainsi que la fonction de I'Etat est de nombrer les inclusions pour que soient préservées les
appartenances consistantes. »*°

Pour dire trop vite : 'Etat s’affole de ne pas pouvoir maitriser ce qui, vide, se fait I'écran d'un interdit
fondamental — la Chose, I'événement - qui donne a celui-ci de quoi s'angoisser, et déploie de 14, tant bien que
mal, des dispositifs de contréle ou de répression. L’angoisse étatique est toujours une angoisse de ce vide qui
a ceci de dérangeant qu'il s'épingle du réel, en tant que bord extérieur de 1'événement, lequel menace sans
cesse I’endurance de ce que I'Etat assure ; en quoi, pour ce dernier, il s’agit de toujours barrer cette irruption
imprévisible du vide : un groupuscule d’extréme gauche fait figure de « terroriste » (on pense ici a l'affaire
Coupat), et la foule émeutiére des banlieues n’est que de la « racaille » - peuple qui, comme s’il ne le savait
pas assez, est indésirable. « Racaille », le terme est une aubaine, pour qui entend montrer que le vide
narguant la représentation s'épingle a 1’objet a. L’indésirabilité de cette population, c’est I’indésirabilité de
I’objet lui-méme, apparaissant dans I’angoisse.

La représentation « est la parade au vide obtenue par le compte-pour-un de ses parties »*'. (Cette
citation montre assez que le vide ne peut étre confondu avec la représentation. Badiou marque a ce point
méme une schize radicale.) Par cette opération de faire-un, la représentation veut manquer du vide en le
parant. L'Etat fasciste ¢’est précisément une représentation qui tend a vouloir empécher toute forme de vide,
ou de présentation singuliere. Anéantissement de l'objet a. La « Shoah » en est le nom propre le plus
effroyable. Le compte-pour-un est un compte normé qui exclut tout ce qui ne coincide pas avec la norme (la
norme, pour ce qui est du Troisiéme Reich, nous la connaissons tous). Ce barrage normatif ne vient barrer le
vide, qu’en ce qu’il veut en manquer. Mais dans [l’irruption du vide qui persiste toujours, en tant
qu’inlocalisable et inassignable (Lacan dit : « irreprésentable, insaisissable, toujours dérobé » ; ce qui renvoie
au point d'exces chez Badiou qui est ce vide par quoi un présent événementiel peut se déclarer), c’est 1’objet
du manque qui en vient a ne plus manquer. Angoisse étatique devant ceci qui se tient comme le signe” de ce
qui fait I'impossible de tout sujet : la Chose événementielle. Le fascisme, en son fond méme, c’est cette
forclusion radicale du vide, venu se frayer, comme excés errant, entre la présentation et la représentation.
Forclusion comme expulsion, extermination, déportation. Volonté de faire-un, dans une communion
fusionnelle, et « immanentiste »(J.-L Nancy)?>.

Ainsi, 1’angoisse étatique répond a cette présentation de I’imprésentable point vide, comblant le
manque que la forclusion du vide, par la représentation, aura voulu susciter. L'Etat manque du manque (du
vide) lorsque le vide apparait aux abords de la représentation. De 1a qu'il n’en manque plus, en ceci que,

20 Badiou, E.E., p.126.

21 Ibid., p.114.

22 Par quoi l'angoisse, on le verra plus loin, peut aussi étre dans son effet signalétique (de 1'événement, de la vérité).
Chose qu'au fond MBK ne cesse de dire, bien que différemment, dans L affect.

23 On renvoie ici aux travaux de Nancy et de Lacoue-Labarthe, tout particulierement, La communauté désceuvrée (éd.

Bourgois, 2004), et La fiction du politique (déja cité).




précisément, il est 1a sous la forme de ce qui rdde comme i/ y a.

Si bien que la praxis politique se doit d’étre ce qui porte le vide a son comble, et au comblement du
manque de 1'Etat — pour faire frémir les gouvernements par cet objet qui participe du réel, en concourant a ce
qui, d'étre événement, tend a 'éclatement de la représentation. Vide comme ce qui tient lieu de la Chose.
Vide comme rideau annonciateur d'un présent véritable. Vide comme objet a. Lequel fait que 1'Etat manque
du manque , et « s’aveugle a sa propre maitrise ». Sur ce point, ajoutons ceci : il nous faudra, plus loin,
méditer sérieusement la définition badiousienne du politique, comme « ce patient guetteur du vide qu'instruit
I'événement ». Entendu pour lors qu'un sujet n'est sujet politique qu'a cette condition de se lier a ce vide, qu'a
tendre vers lui par ce désir de le « faire miirir » (ces mots d'Artaud seront aussi expliqués par la suite).

Pour étre plus clair : si I'Etat manque de foule émeutiére, ¢’est-a-dire si 'Etat manque de ce qui est
« ’embléme de son vide », c’est qu’en vérité, régne en lui un ordre absolu, lequel se donne a étre son seul
désir. A I’inverse, si I'Etat vient & manquer du manque du vide, ¢’est que le vide, de roder a ses abords, vient
a mettre a mal l'ordre établi. Gloire du désordre. De 1a se dessille ceci que I'angoisse, pour 1'Etat, se donne,
dans son effet, comme la volonté de forclore 1'objet de son affect. Manquer du vide est dés lors une fagcon
pour 1'Etat d’exclure absolument le vide, comme possibilité du désordre, d’événement etc. L'angoisse, d'étre
causée par cet objet s'épinglant au vide, a pour effet de vouloir parer a ce dernier, ce qui se dit comme suit :
forclusion du vide.

Si pour I'Etat, l'angoisse se fait sentir a étre dans son effet, ce qui tente de clore le compte-du-
compte, donc, ce qui tente de forclore de la représentation le vide, pour le sujet, I'angoisse, serait ce qui
renseigne sur ceci que, derricre le rideau d'ou se tient le vide qu'est 1'objet a, demeure la Chose — I'interdit du
sujet.

Si le désir est sous-tendu par la Chose, 'angoisse, de faire choir I'objet a comme écran a cette
interdiction, nous soutient dans notre désir. Des lors, 'angoisse serait 'affect fondamental a soutenir le désir
dans son endurance — qu'elle soit fidélité, ou patience de la venue événementielle.

Aussi, se peut-il que 1'angoisse se fasse signal de la vérité. MBK l'induit sans le dire expressément.
L'angoisse serait ainsi l'affect qui nous renseigne sur ceci que nous expérimentons la vraie vie. Chose qu'au
fond, tous les penseurs de 'angoisse, comme le rappelle Baas dans son livre Le désir pur, ont bien senti.
Heidegger fait de celle-ci le dévoilement de 1'étre dans son pouvoir-étre le plus propre ; et Lacan ne cesse de
répéter que « l'angoisse ne trompe pas ». Ce que Baas résume comme suit : « l'angoisse est 1'affection que
signe la vérité. »** L'angoisse sera dés lors ce qui instruit le sujet de ce qu'il est dans la vérité. Mais tout en
méme temps, de la révéler ainsi, I'angoisse, comme le disait Lacan dans son Séminaire sur Le transfert,
soutient le désir. En quoi l'angoisse serait aussi, dans son possible effet, /'affect-éthique, qui nous enjoint de
ne pas céder. (De 1a que le texte de Sade « Frangais, encore un effort si vous voulez &tre républicains! »,
comme le fait remarquer Baas, et pour peu qu'on entende dans la Res publica, la Chose publique, soit
I'exhortation de Sade a ce que les républicains révolutionnaires ne cédent pas sur leur désir -continuez, dit-il
en somme, a désirer l'impossible Chose publique!)

Baas, en conclusion de ce chapitre consacré a l'angoisse et a la vérité, cite un long passage du Horla
de Maupassant, ou le narrateur, sentant la présence du Horla, tente de l'apercevoir en se tournant vers la glace
se tenant derriére lui. « Eh bien?... on y voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans ma glace!... Elle
était vide, claire, profonde, pleine de lumicre! ». Le Horla avait « dévoré » son reflet. L'angoisse, de se
figurer étre ici le Horla, commente Baas, est I'éclipse du sujet ; comme si, oui, I'angoisse est angoisse devant
le vide. Eclipse de celui qui laisse lieu au vide de l'angoisse ; qui s'éclipse donc pour que le vide apparaisse a
sa place. Eclipse qui en grec, nous dit toujours l'auteur, signifie : abandon, délaissement. Et de conclure
ainsi : « l'angoisse est l'affection qui nous abandonne & la vérité »*. Pour le sujet en tout cas. Car I'Etat n'a
que faire de la vérité. Pour ce dernier, I'angoisse se reconnait plutdt & ce qui surgit dans son ordre, et qui,
d'étre vide, fait désordre. Ce que Badiou pointe dans Théorie du sujet ainsi :

« Historiquement, 1'angoisse existe comme nomination du « vide du pouvoir », cette hantise des politiciens. Ce
qui, bien entendu, régit la position de ce vide - comme si la place inoccupable était soudain partout- est l'intolérance au

24 Baas, Le désir pur, Louvain, Vrin, Peters Louvain, 1992, p.111.
25 Ibid., p.119.



désordre, parce qu'il est retenu, sous la maintenance formelle de la loi, dans la figure (morte) de l'ordre. »*

Et Badiou de continuer de commenter : « Assez! » titrait méme le Monde a la fin de Mai 68, comme
si I'Etat voyait son vide partout. Str, que de ce vide, & grand coup de pavés, 'Etat n'en manquait pas.
Angoisse étatique, donc, devant ceci qui, vide, infigurable, irreprésentable, annonce ce devant quoi son
rideau tombe : la Chose — bref, I'événement.

Ce que nous venons de donner comme des interprétations possibles de 'angoisse sont autant de
pistes qu'il s'agirait de creuser, dans leurs oscillations, et leurs contradictions. Reste que, je le crois,
l'angoisse est angoisse du vide — ou le vide ne figure pas tant le manque, que 'objet a. Elle n'a beau manquer
de rien, l'objet a, d'étre un vide, lui donne de quoi s'angoisser, en tant qu'il tient lieu de ceci qui, interdit, se
dit : la Chose. En acceptant pareille définition, on aurait dés lors affaire a plusieurs types d'effets :

1) Une angoisse étatique, dont I'effet serait la forclusion du vide : tentative de parer au vide
qu'est la foule émeutiére, ou I'événement dans son advenue.

2) Une angoisse signalétique, soit de ce que le sujet est dans la vérité, soit de ce que
I'événement est sur le point d'arriver.

3) Une angoisse éthique, comme enjoignement de ne pas céder sur son désir, lequel est
endurance et fidélité.

En un certain sens, la seconde et la premiére angoisse pourraient tre regroupées, en ceci qu'elles
révéleraient le désir du sujet dans sa vérité, comme « désir vrai », en quoi, d'étre dans la vérité, il ne lui faut,
en aucun cas, lacher. L'angoisse est angoisse du vide, dont les effets sont multiples.

1.2. L'affect comme présentation du vide qu'instruit l'événement

Au demeurant, si I’objet a est analogue au vide, en tant qu’inassignable et imprésenté, alors tout
affect en résultant se figurera étre ce qui présente le vide. L’affect de 1’angoisse(-étatique) corrobore cette
hypothése. Le vide est présenté en lui : son effet, sera de le forclore.

« De I’angoisse choit 1’objet a », lequel vient se calquer sur le vide hantant la représentation, en quoi
il est un objet d’angoisse et donc d’affect pour I'Etat. Le vide, d'étre interdit a la présentation — I'ontologie
badiousienne le stipule assez —, ne saurait dés lors se faire présent que dans l'affect. Chose que MBK avait
bien vu dans Evénement et répétition, quoiqu'il soit question pour lui de I'excés, mais qui, comme on I'a
pointé ci-dessus, ne saurait tre rien de plus que le vide coincé dans l'entre-deux du présenté et du représenté.
Ainsi écrivait-il : le sujet « vit I’excés dans ses affects »*’. Ou si I'on préfére : le sujet vit le vide dans 1’affect.
En tant que le vide est le bord extérieur de 1’événement, il participe de celui-ci et le lie a I’affect : soit par
I’enthousiasme de ceux qui s’incorporent a une lutte, soit par I’angoisse des gouvernants soucieux de faire
respecter la loi et l'ordre.

Une autre these était défendue dans ce livre, et sur laquelle MBK ne lachera pas dans L'affect, offrant
le privilege a l'affect de porter a I'étre ce qui, évanouissant, se dit : événement. L'événement est deés lors ce
qui gagne son peu d’étre, de ce qu’il se présente dans I’intériorité de chaque-un. Et MBK de nous livrer son
axiome : « I’affect est [ 'étre de [’événement pour I’animal parlant »*.

Suivons ce que Badiou dit lui-méme de I’angoisse du vide :

« L’angoisse du vide (...) se repére donc, dans toute présentation, a ceci que la structure du compte se
reduplique pour se vérifier elle-méme, pour attester, tout au long de son propre exercice, que son effet est complet, pour,
inlassablement, faire étre 'un sous le péril inrencontrable du vide. Toute opération de compte-pour-un (des termes) est
en quelque fagon doublée d’un compte du compte, lequel s assure a tout instant que 1’écart entre le multiple consistant
(tel que, composé d’uns, il résulte) et le multiple inconsistant (lequel n’est que la présupposition du vide, et ne présente
rien), que cet écart est véritablement nul, et gu il n’y a donc aucune possibilité que jamais se produise ce désastre de la

26 Badiou, Théorie du sujet, Paris, Seuil, 1982, p.307
27 MBK, E.R., p.69.
28 Ibid., p.199.



présentation que serait |’advenue présentative, en torsion, de son propre vide » (nous soulignons)®.

La représentation n'est alors que cette barriére qui s'érige a interdire la présentation du vide ; mais,
bafouée, le vide se donne, se dévoile, apparait, et ce, singuliérement dans l'affect du sujet ; se présente donc
des qu'il devient I’objet de 1’angoisse d'un gouvernement, ou, celui du désir d’en finir avec ce systéme se
portant a sa propre folie. La représentation peut bien conjurer le spectre du vide, en 1’y faisant manquer,
celle-ci fait toujours face au retour du réel événementiel se présentant en s'évanouissant a l'aube de lui-
méme. L’événement est I’angoisse de I'Etat ; lequel, s'angoisse a la venue du vide — la foule émeutiére,
inconsistante, révolutionnaire. L’épiphanie, ou l'étre d’un événement peut se mesurer a 1’angoisse des
gouvernements, et a I’enthousiasme du sujet, en quoi il s’assure de son peu d’étre par la présentation
affectuelle du vide. Reste que, son endurance, sa répétition, ou sa mimeésis®® dit méme le dernier MBK, n'est
pas exclusivement a I'aune d'un affect, ou ne 'est, que de ce que le désir est affect.

Son dernier livre en date Inesthétique et mimesis, regroupant deux textes de conférences,
respectivement sur Badiou et Lacoue-Labarthe, nous renseigne d'ailleurs sur ceci que, du moins, pour ce qui
est de l'art, MBK ne fait pas grand cas de l'affect. J'attends a ce propos sa Théorie des affects, bientdt a
paraitre, pour savoir ce qu'il en est. Mais, au demeurant, MBK considére — avec raison —, que l'art
contemporain est précisément ce qui a dénoué la production artistique de celle du beau — ce qui revient a
dire, pour la grande tradition esthétique, du plaisir. Partant du Triple du plaisir de Milner, MBK montre que
le beau est la qualité d'un corps causant du plaisir. Thése courante de I'Antiquité jusqu'au romantisme du
XIXeéme siécle. Mais le XX¢éme siécle césure la tradition : Duchamp en est le nom propre. MBK nous dira
méme en affinant son propos, que le coup d'envoi de cette conception revient a Sade, lequel nous renseigne
sur ceci que seule la sexualité peut encore nous procurer du plaisir. C'en est dés lors fait de l'art comme
esthétique ; au sens large de ce mot, c'est-a-dire au sens ou la racine grecque nous renvoie a la sensation
proprement dite. Pas plus qu'a la sensation, I'art contemporain n'est ordonné au plaisir. Or, pour le coup, il
s'agirait d'étre plus kacémien que MBK lui-méme, et dire, que l'art doit pouvoir tenir dans un affect, pour qui
désire s'incorporer a son corps-de-vérité. Badiou le fait d'ailleurs remarquer, dans Logiques des mondes, a
propos de de Schoenberg : la question n'est pas, « j'aime ou j'aime pas », mais celle du corps-de-vérité
qu'instruit 1'événement « Pierrot Lunaire » ; en d'autres termes, celle de l'incorporation. Le plaisir, rajoute-il
viendra « par-dessus le marché ». Certes, on peut s'incorporer sous le coup de I'affect, mais « ce coup » recu
est effet du désir. Ou mieux : on ne s'incorpore que par désir, sinon que le désir, dans sa motion méme, est
(é)motion, par quoi l'affect se fait l'effet de 1'incorporation.

Au demeurant, revenons-en a l'affect comme présentation du vide. Et étayons cette hypothése, en
donnant une lecture de la rencontre lévinasienne, rencontre comme face-a-face avec |'Autre. Il serait
malheureux de croire Lévinas étranger a Badiou. Quand bien méme, I’un réintroduit Dieu, et I’autre porte de
son nom méme — comme le faisait remarquer Meillassoux (A Bas-I’Un-diou) — la mort maintes fois
annoncée de celui-ci, il se fraye un lien tout particulier, quant a la question méme du vide, de I’affect, du
sujet et de la représentation.

29 Badiou, E.E., p.110.

30 MBK, Inesthétique et mimesis, Paris, Lignes, 2010, p.72. Le passage dit ceci : « la mimesis, que j'avais appelée, dans
un premier temps de ma recherche, « répétition» ». La thése qu'il apporte (p.79) sur la mimeésis, sur la question
mimétique aprés son grand penseur qu'a été Lacoue-Labarthe, peut se dire comme suit : la mimésis n'est pas une
« impulsion identificatrice », ni une « répétition atone », mais la condition de possibilité de production du Nouveau.
Lacoue-Labarthe, quoiqu'en pense MBK, ne s'y serait pas opposé. Deux mimesis sont a 'ceuvre dans sa pensée : l'une
qui est la pure et simple répétition (impossible) d'un mode¢le, laquelle a conduit, par le long détour romantique, au
nazisme, en tant que celui-ci est la volonté de rejouer la Gréce antique ; 1'autre est celle, aristotélicienne finalement,
qu'on trouve thématisée dans la Poétique, et qui fait que l'imitation est création (de celle-ci Lacoue-Labarthe en dit un
mot dans L'imitation des modernes ou dans La fiction du politique). Mimeésis d'ailleurs pour Lacoue voulait dire aussi
ceci : (re)présentation de ce qui n'est pas présent, donc production d'une nouveauté. Un passage du /8 Brumaire de
Marx que Derrida commente admirablement dans Spectres de Marx, va en ce sens. Lacoue-Labarthe s'y référer
d'ailleurs, en parlant de cette langue qu'il s'agit de s'approprier, c'est-a-dire d'imiter, pour pouvoir produire une
nouveauté.

Apres la rédaction de cette note, je lis ceci chez Nancy Le plaisir au dessin (Paris, Galilée, 2009, p.31): « La mimesis
n'est pas la copie ni l'imitation reproductrice. Elle re-produit au sens ou elle produit a nouveau, c'est-a-dire a neuf, la
forme, c'est-a-dire 1'idée ou la vérité de la chose - ce qui veut dire aussi, indissociablement, 1'émotion par laquelle cette
vérité non seulement se signale, mais se marque, s'imprime et s'effectue. » La seconde partie de la phrase se proposera
d'elle-méme 8 MBK comme une piste de travail : quel rapport y a-t-il entre affect et mimesis?



« La subjectivité, écrit Lévinas, est structurée comme Autre-dans-le-Méme »*'. C’est dire que le sujet
est traversé, en son sein, par une altérité. L’altérité méme de 1’Autre. Or 1’Autre, pour Lévinas, est
imprésenté. Dans sa présence, il reste absent. Non-coincide de son phénoméne a lui-méme. Comme venant a
moi, autrement que par la représentation. Je cite Ethique et Infini :

« Je me demande si 1’on peut parler d’un regard tourné vers le visage, car le regard est d’emblée éthique. (...)
La meilleure manicre de rencontrer autrui, c¢’est de ne pas méme remarquer la couleur de ses yeux ! (...) Le visage est
sens a lui seul. (...) Il est ce qui ne peut devenir un contenu, que votre pensée embrasserait ; il est I’incontenable, il vous
meéne au-dela. »*

Deux choses sont ici a retenir : le visage n’est pas représentation, il n’est rien d’une figure, ou d’une
plastique se présentant au savoir, mais reste un « vide »* ; de plus, il est ce qui nous porte au-dela, nous
oblige par ce vide ; en d’autres termes, nous soumet a une fidélité — laquelle est ici éthique. L’abord de
I’ Autre n’est ainsi que 1’abord du vide. D’un vide qui nous aura toujours précéd¢, en tant que noué au nceud
de la subjectivité.

« L’Autre dans le Méme de la subjectivité, est une inquiétude du Méme inquiété par I’Autre »**.
C’est-a-dire une inquiétude subie sous le coup de la venue du vide qu’est — sans 1’étre — 1’ Autre. Dans une
prose toujours aussi sublime, Lévinas ajoute :

« Le nceud noué en subjectivité (...) signifie une allégeance a I’ Autre, s’imposant avant toute exhibition de
I’ Autre, préliminaire a toute conscience, ou une affection par I’Autre que je ne connais pas et qui ne pourrait justifier
d’aucune identité, et qui ne s’identifiera, en tant qu’Autre a rien » (nous soulignons).

La subjectivité du sujet ne signifie que dans « I’affection par I’Autre » — laquelle se dit traumatisme
et persécution chez Lévinas —, qui ordonne a la bonté. En d’autres termes, le sujet ne signifie que depuis cet
affect du vide, qu’est 1’Autre, et qui m’assigne dans cette affection a lui étre fidéle. Le vide ainsi, chez
Lévinas, est bien cause de 1’affect, et soumission a une fidélité — a une responsabilité. Le sujet advient ainsi
au non-point qui est le vide, en étant ordonné par ce dernier a une fidélité, malgré soi. Je cite :

« La subjectivité dans le vieillissement est unique, irremplagable, moi et pas un autre, mais est malgré elle dans
une obéissance sans désertion ou la révolte mijote ».*

Le sujet est malgré lui, responsable, fidéle au vide qui 1’y astreint. Cette €élection non-voulue par le
Bien qui m’aura aimé « avant que je ne ’aie aimé »°°, marque, pour nous, le subir d’une fidélité causée par le
vide. C’est I’ Autre, tenant-lieu du vide, qui nous oblige et nous commande a la bonté¢ :

« L’obligation suscitée par la proximité du prochain n’est pas a la mesure des images qu’il délivre, me
concerne avant ou autrement. Tel est le sens de la non-phénoménalité du visage »*’.

Non-phénoménalité qui a pour autre signifiant le vide. Ce vide du Visage d’Autrui, cette trouée,
selon le mot de Sartre, suscite I’obligation, malgré moi. Elle est une insomnie pour le sujet — un affect
continué, qui est traumatisme, honte d’étre en vie a la place d’un autre. C’est a cette présence du vide que
s’épingle I’affect ; pire encore, c’est par cet affect que suscite le vide, que le sujet est sujet, 'un-pour-I’autre.
Aussi, cette affection du vide n’aura jamais été représentée :

« Inscription de I’ordre dans le pour [’autre de 1’obéissance : affection anarchique qui se glisse en moi
« comme un voleur », a travers les filets tendus de la conscience, traumatisme qui m’a absolument surpris, 1’ordre #’a
Jjamais été représenté, car il ne s’est jamais présenté »*®,

31 Lévinas, Autrement qu étre ou au-dela de [’essence, Livre de poche, p.46.

32 Lévinas, Ethique et infini, Gallimard, coll. Folios-Essais, 1981, pp.79-81.

33 On méditera sur ce point la phrase que Ingmar Bergman fait dire & Antonius Block, dans Le septieme sceau, lorsqu'il
se confesse a la Mort : « le vide est le miroir de mon visage ».

34 Lévinas, 4.Q., p.47.

35 Ibid., p.88.

36 Ibid., p.25.

37 Ibid., p.142.

38 Ibid., p.232.



L’affection du Soi, débusqué par dela les sentiers de I’égoisme, par le vide, « n’a jamais été
représenté, car il ne s’est jamais présenté ». Le vide tape bien toujours a coté de la représentation, et ne se
présente jamais de lui-méme. Ce n’est donc qu’au vide de 1I’Autre que s'épingle 1’affect et le sujet. C’est par
cette imprésentation du Visage, se dérobant en débordant ma représentation, que I’Autre est ce vide
misérable qui fracture ma subjectivité, en la laissant subir, passivement, le coup de [’effraction, et de
I’affection, par une fidélité¢, malgré elle. Vide, toujours déja (non-)présent, 1a, en moi, m’abandonnant aux
insomnies que provoque son affect ; et m’ordonnant dans ce dégrisement, a la bonté, a la responsabilité
infinie, bref, a la fidélité. Sujet, aussi, ne signifiant que par et depuis cet insupportable vide, se présentant
déja dans la torture psychique, dans I’affection du quant-a-soi, sorti de son repos, par 1’inadmissible vacuité,
mais ne se définissant que comme 1’un-pour-I’autre, envoyé a 1’autre, pour le chérir et le couvrir, dans
I’exposition de ma peau a la blessure, sans réserve, d’une passivité plus passive que toute passivité, c’est
dire, n’étant sujet que comme exposé par le subir d’un vide qui m’affecte. Cela s’est dit plus haut : /'affect est
la présentation subjective du vide qu'aura instruit l'événement.

Affection du sujet qui ne saurait se penser sans en passer par le désir. Eminence du désir, lequel
ouvre méme Totalité et Infini. Désir comme tendant vers « tout autre chose, vers l'absolument autre »*, qui
est un vide et que d'aucuns nommerent, et nomment toujours, malgré sa mort proclamée : Dieu. Désir donc
de l'invisible. Désir du vide. De 1a que I'affection subie par la rencontre de 1'Autre, subie dans cette rencontre
qui se fait « événement », se sera toujours vue précédée par ce désir tourné vers l'invisible et le vide. Comme
si le désir, précédant toujours l'affection, en était son ouverture ; comme si dong, il ne saurait y avoir d'affects
sans désir. Ce n'est qu'a étre ouvert, par le désir, au vide du Tout Autre, que l'affection du sujet dans le
traumatisme du face-a-face se donne a faire sens. Si bien que le désir, d'étre cette tension ou cet ouvert, se
fait cause de l'affect. Laquelle cause, comme vide qu'est I'objet a, se donne a penser comme « matiére
affectuelle » vide (on renvoie ici au texte de Nicolas Floury « La matiére affectuelle », tributaire non
seulement de MBK, mais aussi de Lacan), ou pour le dire de manicre lapidaire : /'affect est le doublet du
vide.

Que I'humanité se soit aveuglée a cette ouverture du désir sur le rien, qu'elle se soit crue bon d'en
nommer la vacuité, ne nous empéchera pas d'affronter, aujourd'hui, ceci que le désir ne se définit —
exclusivement — ni par le manque, ni par I'exces, mais se tient a la croisée des chemins, tendu entre sa
négativité et sa positivité, au point méme que d'autres auront appelé : le vide médian. L'expérience de qui se
sait pourvu de bon sens ne sera pas inutile : qui, en effet, pourrait opposer le désir comme effet du manque,
c'est-a-dire comme causé par le vide, et le désir comme investissement du vide. Le désir de créer ne peut
s'opposer au désir d'étre comblé. Autrement dit, Deleuze ne s'oppose pas a Lacan. C'est une lecture qu'on
pourrait tenir & propos de L'affect de MBK : une tentative de concilier Lacan, Deleuze, et Badiou. Le chemin
ouvert, je suivrai ici. Le désir est désir du vide, oui, et pareille hypothése se verra vérifiée chez Deleuze et
Lacan, a les épingler, en dernicre instance, a Platon, mais aussi a ce qui, sous peu, ne saurait tarder a faire en
force son retour sous les coups de la philosophie badiousienne, a savoir : le taoisme.

1.3. Le désir est désir du vide

« Le désir est un vide »
Sartre, L'étre et le néant”.

Remarquons de prime abord ceci que la démarche de Deleuze et Guattari, dans L'Anti-(Edipe,
consiste & montrer que «le désir ne manque de rien, ne manque pas de son objet »*'. A contre-courant, ainsi,
d'un des discours de Socrate dans Le Banquet de Platon, et de I'enseignement lacanien, le désir ne se

39 Lévinas, Totalité et infini, Paris, Le livre de poche, 1971, p.21.

40 Sartre, L'étre et le néant, Tel Gallimard, 1979, p.141. Ce vide, ce n'est peut-étre, ni plus ni moins, que 1'indistinction
du désir, et de son objet. Le vide du désir deleuzien, c'est 1'indistinct de sa production. De méme que le vide du désir
lacanien, c'est celui de son objet, comme trait partiel, et qui fait dire & Bernard Baas que 1'objet a est le schéme du
désir. Or qu'est-ce qu'un schéme sinon une espéce de forme informe, donc, en derniére instance, une forme vide?

41 Deleuze & Guattari, L ’Anti-(Edipe, Paris, Les éditions de Minuit, 1972/73, p.34.



manifeste plus par un manque, ne se définit plus a partir de Iui. Bien plutdt, comme n’étant en manque de
rien, il est une production, telle une machine ne cessant jamais de produire. Je cite Deleuze et Guattari dans
un passage qui, d'illustrer le propos, en montre aussi bien la teneur :

« La satisfaction du bricoleur quand il branche quelque chose sur une conduite électrique, quand il détourne
une conduite d’eau, serait fort mal expliquée par un jeu de « papa-maman » ou par un plaisir de transgression. La régle
de produire toujours du produire, de greffer du produire sur le produit, est le caractére des machines désirantes ou de la
production primaire : production de production »**.

Soulignons de prime abord ceci, qu'on tentera de méditer plus loin : la satisfaction du bricoleur est
liée a la production du désir. Comme si, en son fond, I'affect du bricoleur, son plaisir pris a la tache,
s'originait dans ceci que son désir produit. Comme si donc, l'affect était inhérent au désir, pris dans son
emportement, sa production, sa création. Au demeurant, acceptons de dire pour tout le moins ceci : le désir
est création. Il crée sans arrét ; comme étant infiniment affairé, il ne cesse de produire. Et c’est par cette
production sans fin, que le désir est par essence révolutionnaire. Machine infernale, menagant de son travail
constant, la représentation étatique. Je cite a nouveau :

«Quoi qu’en pensent certains révolutionnaires, le désir est dans son essence révolutionnaire, -le désir, pas la
féte |- et aucune société ne peut supporter une position de désir vrai sans que ses structures d’exploitation,
d’asservissement et la révolution, il est révolutionnaire par lui-méme et comme involontairement, en voulant ce qu’il
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veut. »

Le sujet veut ainsi toujours, pour peu que ses désirs lui soient en propre, 1’éclat révolutionnaire. Au
régime de 1’Un, le désir ne s’indexe qu’a celui du Deux. « Les machines désirantes sont des machines
binaires, a régle binaire ou régime associatif ; toujours une machine couplée a une autre »*. Elles portent
toujours leurs flux au-dela des limites étatiques. Elles veulent le désert, le vide, la déterritorialisation
continuée — que nul Etat n'accepte. A I’ordre, le désir ne veut que le désordre, malgré lui, et contre les
régimes en place. Si bien qu'il se porte toujours, non pas au lieu du manque, mais au pur devenir. « Un autre
monde est possible », asséne-t-il joyeusement. Et contre vents et marrées, il y va. D’autant plus dangereux,
comme nous 1’avons dit, qu’il est structurellement binaire, prét a se connecter a d’autres machines désirantes.

Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari pensent le désir sous l'expression reprise a Artaud de
« Corps sans Organes » (CsO) : point de consistance a partir duquel le désir se produit et crée ses lignes de
fuites. Je cite :

« Le CsO, c’est le champ d’immanence du désir, le plan de consistance propre au désir (1a ou le désir se définit
comme processus de production sans référence a aucune instance extérieure, manque qui viendrait le creuser, plaisir qui
viendrait le combler) »*.

Le CsO est ainsi le plan depuis lequel le désir produit et crée ; mieux : depuis lequel il invente une
ligne de fuite sans « référence a aucune instance extérieure », pure positivité du désir, qui s'épingle a ceci qui
se dit chez Deleuze et chez nous : vide. En quoi, le désir crée ses propres possibles, c'est-a-dire n'est en aucun
cas déterminé par une représentation préalable. C'est cet élan créateur, faisant une partie de la dette
deleuzienne a 1'égard de Bergson, qui fait le vide du désir — l'irreprésentable qui pourtant le meut. Si toute
pensée politique doit affronter des points, le constructivisme du désir deleuzien répond a cette obligation. Le
point vient dans ce désir créateur. De 1a que le désir commande toute véritable action politique, en ce que
celle-ci peut se dire en ces mots : la politique est une création de présents an-anarchiques. Anarchie du
politique, de n'étre soumis en rien a un quelconque paradigme préétabli. Anarchie comme vide, trou béant au
beau milieu de la représentation. Anarchie donc aussi, comme possible vérité du désir.

Reste que le désir est en cela politique chez Deleuze : au point méme, ou il est départ pour un désert
vide, création de possibles et de présents. Pour ainsi dire : désir de l'inconnu, désir de création commune
continuée, désir comme ce qui rechigne a se résoudre a la mollesse contemporaine et démocratique, désir en
deca, donc, de toute représentation, de tout paradigme préétabli, assuré et fermé, désir enfin et en son fond,

42 Ibid., p.13.

43 Ibid., p.138.

44 [bid., p.11.

45 Deleuze & Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les éditions de Minuit, 1982, p.191.



par essence, révolutionnaire.

Le désir se fait ainsi la malle vers le vide, vers ce qu'il désire toujours comme étant sa cause, son
grand dehors, son plan d'immanence. Le désir n'est pas intérieur, il vient de l'extérieur, il vient de ceci que
Deleuze appelait, et que je viens de citer : son plan d'immanence. Lequel disait-il dans Dialogues n'est pas
une intériorité, mais comme « le Dehors d'ou vient tout désir ». Pas de manque & combler, pas de Loi a
transgresser, le désir est désir du vide ; mais reste qu'il n’est rien sans une discipline ; il s’agit pour lui
d’évaluer, ou d'expérimenter les possibles dans un plan donné, mais aussi de s’agencer avec d’autres :

« Voila donc ce qu’il faudrait faire : s’installer sur une strate, expérimenter les chances qu’elle nous offre, y
chercher un lien favorable, des mouvements de déterritorialisation éventuels, des lignes de fuite possibles, les éprouver,
assurer ici et 1a des conjonctions de flux, essayer segment par segment des continuums d’intensités, avoir toujours un
petit morceau d’une nouvelle terre. (...) Connecter, conjuguer, continuer : tout un « diagramme » contre les
programmes encore signifiants et subjectifs. (...) C’est seulement 14 que le CsO se révéle pour ce qu’il est, connexion

de désirs, conjonction de flux, continuum, d’intensités. On a construit sa petite machine a soi, préte suivant les
circonstances a se brancher sur d’autres machines collectives. »*

Le désir ce n’est pas une explosion solitaire — comme une folie militante et révolutionnaire —, pas
plus qu'une féte ou les désirs en viendraient & communier, mais un agencement patient, construit, qui ne
saurait se confondre avec la mésinterprétation du désir deleuzien, comme spontanéisme. Il le rappelait lui-
méme dans les Dialogues déja cités : le désir « est en lui-méme processus révolutionnaire immanent. // est
constructiviste, pas spontanéiste. » Affaire moléculaire, collective, populaire, poursuit-il. Le désir est
poussée a 1’organisation, il est d’ailleurs toujours organisation par son caractére binaire. Jamais seul, mais
toujours déja accompagné, d’ores et déja branché a une autre machine désirante. D'étre une création en-dega
du régime de 1'Un, soustrait a n-1, il est départ pour le vide. Ce qui peut trés bien se dire ainsi :

« Le désir est un exil, le désir est un désert qui traverse le corps sans organes, et nous fait passer d’une de ses
faces a I’autre. Jamais un exil individuel, jamais un désert personnel, mais un exil et un désert collectifs. 1l est trop
évident que le sort de la révolution est uniquement lié a ['intérét des masses exploitées et dominées. Mais le probléme
est la nature de ce lien, comme lien causal déterminé ou comme liaison d’une autre sorte. /I s agit de savoir comment se
réalise un potentiel révolutionnaire, dans son rapport méme avec les masses exploitées ou les « maillons les plus
faibles » d’un systéme donné. »*'(nous soulignons)

« Le désir est un désert ». Et le désert est un vide. De 1a que le désir soit un vide, ou désir du vide. Ce
qui est ici intéressant, tient a ce que le désir, comme désir du vide, se pense dans un étroit rapport avec « les
masses exploitées et dominées ». Quelles conséquences en tirer? Peut-étre, et de prime abord celle-ci que le
désir, le vrai désir, est toujours emporté a ce vide qui, politiquement, se vérifie a étre les parias de nos
sociétés (c'est ce que nous avons voulu esquisser ci-dessus en tentant de joindre le vide badiousien, des non-
représentés, a la I'objet a). A ce point précis, le vide deleuzien ne serait dés lors plus tant I'indistinction d'un
deésir créatif, d'un désir toujours déja en avance sur lui-méme, créant ses propres possibilités, mais cet objet a
qu'on repere a ce qu'il est, lui aussi, par son caractére informe, et schématique, un vide. Une véritable pensée
politique est en jeu dans cette ambivalence. Ce qu'il faudrait ainsi penser, et repenser a nouveau frais, c'est le
rapport du désir au vide ; a ce vide dont on hérite aujourd'hui, et aprés Lacan et Deleuze, de la philosophie
chinoise. Mais avant d'en venir au vide chinois, passons par celui qui, d'avoir une fine connaissance de cette
langue, n'en avait été que trop influencé, et n'était devenu méme, de ses propres aveux, Lacan, qu'a avoir fait
détour par celle-ci, et sans doute, par ce qui d'elle se dit : wu ou Asii, a savoir le vide.

L'enseignement lacanien aura avéré de ceci que « le désir de I’homme, est le désir de 1I’Autre »* .
Lequel Autre ne mérite cette majuscule qu'a étre ce lieu vide, vers ou se destine toute demande, et tout
besoin. Toute demande d'abord, en ce que celle-ci nécessite, d'étre langagiére, et sinon d'ouvrir sur la folie,
« I'Autre, 1'Autre témoin, le témoin Autre (...) pour que la Parole qu'il supporte puisse (...) se poser comme
Vérité »*. Mais aussi tout besoin, de ce que celui-ci, se donnant comme manque-a-étre, se figure étre le
défaut du sujet qu'il s'agit, pour I'Autre, de combler. Dé¢s lors, le désir, comme relevant de cet Autre, doit se
trouver au cceur de cette demande et de ce besoin, c'est-a-dire dans I'entre-deux ou se fait sentir que le désir

46 Ibid., p.199.

47 Deleuze & Guattari, 4.0., p.452.

48 Lacan, Ecrits, 11, Seuil, coll. « Points », p.295.
49 Ibid., p.288.



demande ce que 1'Autre n'a pas : son désir. Ce que Lacan résume comme suit :

«Le désir s'ébauche dans la marge ou la demande se déchire du besoin : cette marge étant celle que la
demande, dont l'appel ne peut étre inconditionnel qu'a I'endroit de 1'Autre, ouvre sous la forme du défaut possible qu'y
peut apporter le besoin, de n'avoir pas de satisfaction universelle (ce qui s'appelle : 1'angoisse). »*

Le désir est dans la marge, dans le pli de la demande et du besoin. Pris dans 1'emportement de ceci
que le désir se fait a la fois demande de ce que I'Autre, comme au-dela, et lieu vide, ne saurait avoir, et besoin
de ce qui se révele en défaut du sujet : I'amour. A n'y parvenir, le désir bute sur son tenant-lieu qui, de se faire
embléme de I'Autre, se doit d'étre emblématique® de son vide, en quoi l'objet a s'épingle du vide. Lequel
chez Lacan se dit bien plutot « rien »*2. Dans les Ecrits du moins. Car les Séminaires lache le mot ci et 1a.
Celui sur L'angoisse par exemple fait dire a Lacan que si Pascal s'intéressait tant au vide, c'est qu'en bon
janséniste, c'est du désir qu'il était question. Mieux encore : dans ce séminaire éminent pour qui s'intéresse a
cette question du désir, qu'est celui sur Le transfert, Socrate y est promu comme ce vide qui n'est pas, et n'a
ce que Alcibiade désire. Ce dernier croit voir en lui le sujet supposé savoir (SsS), mais Socrate fait aveu de
ne rien savoir, que son seul savoir est ce non-savoir, ou mieux, comme dit le texte grec de que son seul savoir
c'est : l'amour (fa erotika). Ce qui dés lors se joue dans cette scéne de séduction, c'est la déchirure de la
demande et du besoin. De demander ce qu'il n'a pas, le savoir plein, Alcibiade révéle son besoin qui, en son
creux, en vient a causer le désir, d'exalter I'objet que Socrate lui refuse. C'est ainsi dans la béance qui se fait
voir entre la demande de I'impossible, et le besoin qu'elle ouvre, qu'un vide, nommé communément objet a,
se figure étre la cause du désir. Ce qu'au fond Alcibiade demande a Socrate ce n'est pas sa science, mais son
ignorance, « ce non-savoir constitué comme tel, comme vide, comme appel du vide au centre du savoir »*.
Désir comme désir du vide. Autrement dit, dans ce cas, désir comme causé par ceci qui est l'inscientia de
Socrate : son amour. Mais aussi, comme ce qui s'entend depuis le génitif objectif, désir de ce vide, de ce
signifiant (-¢) qui, manquant, s'épingle tantét de I'Autre, tantét de son substitut, lesquels deux n'en
demeurent pas moins vides.

Hypothése que corrobore le psychanalyste Guy Massat, lequel tente dans son travail de creuser le
rapport de Lacan a la Chine. Ainsi dit-il qu'il « n'y a que le vide qui nous fait désirer »*. Vide qui est objet :
objet a. Et objet a qui s'épingle de ceci que d'aucuns auront mis a l'origine des choses : wu. Dés lors, cet
objet cause du désir se penserait depuis le vide que le taoisme aura introduit en son cceur méme comme
I'Origine. Origine de 1'étre, vide donc, comme nom propre de 1'étre, faisant de Badiou un taoiste pur jus — un
classique de la philosophie chinoise, comme le dit MBK dans son Ontologique. Vide, aussi, ayant pour
corolaire ceci que Frangois Cheng nous rappelle dans son beau livre Vide et plein : « wu, ayant pour corolaire
you, « Avoir », est généralement traduit, en Occident, par « Non-Avoir » ou « Rien » »**. Comme une
aubaine : Lacan nous demandant précisément de refuser ce qu'on nous offre en ceci que ce n'est pas ¢a,
«¢a» l'objet a, qui, comme vide, est le don de mon « non-Avoir ». De n'avoir pas ce que ta supplique me
demande, je t'offre ce non-avoir, ce vide, cet objet a. Le désir est ce qui se fait désir de ce « non-Avoir », de
ce Rien, de ce vide, qui s'exalte précisément a étre le rideau devant quoi la demande vient buter.

Au demeurant, revenons au vide comme origine. Nous venons de montrer ceci que l'objet a se
confond avec le vide, lequel se dit wu chez les Chinois. Mais a lacher avec MBK, que Badiou pouvait étre
considéré comme un classique de qui se dit taoiste, nous nous sommes engagés, au fond, a dire que le vide,
de méme que l'objet a lacanien, se confondait avec ce wu. Et quoi de plus étonnant pour qui lit ceci :

« A l'origine, il y a le Vide (wu) ; le Vide n'a point de nom. Du Vide est né I'Un ; I'Un n'a point de forme. »
(Chuang-Tzu, chap. « Ciel-Terre »)

Le vide n'a point de nom, de ce qu'il est le nom propre de I'étre. De celui-ci est né 1'Un, mais celui-ci
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n'a point de forme. Autrement dit ce qui est Un, ce qui se fait Un, de ce que 1'Un n'est pas, et n'a donc point
de forme, résulte du vide comme opéré de telle manicere qu'il Y'a d'I'Un. Compte-pour-un dirait Badiou.
L'hypothése est fondamentale & mon sens, et permettrait une lecture a nouveau frais du systéme badiousien,
ou pour tout le moins, de L'étre et l'événement. De plus, pour qui voudrait faire du vide faisant retour dans la
représentation, le possible tenant-lieu de l'objet a, il s'ouvrirait a lui des conséquences dont on peut déja
sentir la force et la puissance. Disons-en un mot : le vide n'est pas seulement le fond ontologique de tout, il
est aussi le fond qui fonde le 7Tao (la voie). Voie innommable et éternelle. Désir dés lors comme désir de
l'objet (t)a(0)*, désir non seulement du vide, car c'est « sur le Vide que se fixe le Tao »(Chan Tzu, « La Voie
et le ciel »), mais de ce vide qui, en politique, se figure toujours étre le point ou se noue la vraie vie et
I'éternité événementielle. Tout désir serait ainsi désir de 1'éternité, ou ce qui revient au méme : désir de
I'événement. De la, aussi, que le désir de résurrection puisse se donner a faire sens, pour qui, par exemple,
I'amour dégu, s'en va espérer une nouvelle rencontre.

Cela — ce désir désirant I'événement —, MBK l'avait vu dans Evénement et répétition sans en tirer les
conséquences dans L'affect. A le faire pour lui, c'est-a-dire a sa place, disons ceci : 1'événement, comme au-
bord-du-vide, est deés lors le point de capiton de l'objet a (le vide) et du site, c'est dire, donc, se donne a étre
le désir du sujet. Le désir est désir de I'événement. Ce qui revient a dire aussi qu'un désir peut étre dit
« vrai », et peut a nouveau s'attacher a ceci qui faisait chez les Grecs sa passion : la vérité. Mais de s'épingler
a celle-ci, il en sera dés lors ce qui constitue l'impératif éthique chez un Beckett par exemple : il faut
continuer! Désir comme répétition, pour le dire avec MBK. Désir comme fidélité.

Désir se tiendra des lors comme métonymie de : événement, vérité, éternité, résurrection (mais aussi
d'ldée, incorporation etc.). Désir comme expérimentation de ce que la vraie vie donne a vivre. Mais alors
affect, comme cette affection recue dans la tension dudit désir. Ce qui donnerait raison a8 MBK : affect
comme présentification de la vérité, de 1'événement, de la répétition — mais aussi, soufflons-lui modestement,
de I'¢ternité et de la résurrection. Expérimentation, dans un corps, dans un corps-de-vérité, de ce que peut
étre 1'éternité. Ce que Badiou dit admirablement :

« Vivre, c'est donc aussi, toujours, expérimenter au passé I'amplitude éternelle d'un présent. Nous accordons a
Spinoza la célébre formule du scolie de la proposition XXIII du livre V de L'Ethique : « Nous sentons et nous
expérimentons que nous sommes éternels. » »*’

Si MBK est notre Spinoza, n'en déplaise a son antiphilosophie affirmée, il faudra bien qu'il
s'explique un jour du rapport entre affect et éternité. Sentir que nous sommes immortels n'a de sens qu'a se
livrer dans un affect : plaisir, joie, enthousiasme, bonheur, comme on voudra. Je crois, pour ma part, que
l'affect ne fait 'expérience de I'éternité qu'a étre sous-tendu par ce désir qui y tend inlassablement®. N'étais-
ce pas la le mot de Sartre dans L'étre et le néant? L'homme est projet d'étre Dieu. D'y parvenir par le biais de
1'événement, sa passion ne serait dés lors pas si inutile”. L'homme a donc ceci de particulier d'étre cet animal
a qui la chance est donnée de devenir Immortel. (Sur ce point : I'anthropologie que MBK travaille, pour
montrer ce que de I'homme est extra-humain, est pour le moins salutaire.)

Pour s'affronter a nouveau au désir chez Deleuze et Lacan, dont on imagine trés mal la conciliation,
faisons une nouvelle fois appel a la Chine. En effet, qu'y a-t-il de scandaleux a penser a ceci que le désir
pourrait avoir deux faces, lesquelles pourraient se faire « une » a étre conciliées par médiation? On nous voit
slirement venir avec nos gros sabots : oui, le désir peut se faire sentir depuis le Yin et le Yang, depuis ces
deux opposés que réconcilie le Vide médian. Le Yang symbolise pour dire vite : la force active, le plein ;
tandis que le Yin se figure étre : la passivité, le vide. Le désir deleuzien pourrait dés lors s'épingler a ceci qui
se fait activité, création, production, plénitude qui ne manque de rien, mais s'élance quand méme dans le

56 C'est I'objet d'une intervention de Guy Massat. Il articule lui aussi 1'objet a au Tao, mais d'une maniére tout a fait
différente. Le jeu de mot lui est repris approximativement, de ce qu'il 1'écrit précisément ainsi : 'objet petit a...o
(tao).
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désert du vide (qui est Voie?)® ; celui lacanien pourrait, quant a lui, se piquer a la passivité et au vide, d'étre
'entre-deux de la déchirure de la demande et du besoin, d'ou il nait comme causé par le vide. Et ce Vide, des
lors, qu'on appelle Médian, comme réconciliation des opposés figés. Yin et Yang comme désirs conciliés par
ceci qui se fait médiatisation : le vide. Passage de 1'un dans l'autre. Dialectique des désirs. Reste qu'une
question subsiste : quel est ce Vide Médian? C'est un vide en rapport avec le Vide originel, et qui en ouvre
l'acces. « Il maintient toute chose en relation avec le Vide supréme »°®'. Relation qui se fait dialectique,
réconciliation des contraires, harmonie, dont I'Un qu'il induit se dit : Tao. Chose que Cheng dans un de ses
poemes tiré de son recueil sur le Vide Médian, dit bien : « le désir est la Voie ». Mais la voie, d'étre vide,
pourra tout aussi bien se dire désert, qu'objet (t)a(o).

A relire a nouveau frais Le Banquet de Platon, que dis-je a relire tout Platon méme, on s'apercevrait
que celui-ci n'est pas un philosophe de la « désaffection », si l'on ose le dire ainsi. Le désir n'est pas
condamné en tant quel, bien plutot est-ce le désir fallacieux ne désirant pas le Bien — mais son bien —, qui se
voit étre mis au ban. Les formules les plus célébres de Socrate nous renseignent pour tout le moins sur ceci
que le désir, ou I'amour, n'est pas un vain mot. Le philosophe est par exemple celui le seul savoir est le désir,
ou l'amour (fa erotika). De méme nous est-il dit que nul n'est méchant volontairement, de ce que le désir,
d'étre désir du Bien, pure visée de celui-ci, ne fait le mal qu'a se tromper de Bien. De 1a que le désir ne vise
jamais le mal volontairement. Au contraire, nous dit Socrate — ou Platon, peu importe — dans le discours
admirable, sur les plaisirs et les désirs, qu'est celui du Philebe : « I'ame est née pour désirer le vrai et tout
faire en vue de lui »(58d). L'ame est donc éprise de la vérité, ne désire qu'elle, et ferait tout pour l'atteindre.
Mais, nous dit Platon, la vérité ne s'atteint que pour peu que I'hnomme soit mesuré et tempérant. Et Platon de
conclure le dialogue comme suit : le plaisir et l'intelligence, d'étre en défauts, ne peuvent concourir au Bien,
en quoi, la mesure est seule a pouvoir y accéder. Theése qui, au fond, est une redite, quoique bien plus
nuancée, du Phedre et de La République.

Pour le coup, MBK, d'avoir fait de I'affect, par un détour ou I'explication avec Heidegger s'est fait
féroce, la présence de ce qui, comme dé-voilement, ou non-retrait, s'est dit chez les Grecs vérité, MBK,
disais-je, a eu le mérite d'apparier l'affect a la vérité — qui est venue en présence. Autrement dit, il a aussi eu
le mérite de redonner a penser le lien affect-vérité, en dega, ou au-dela, de la question du plaisir. Car l'affect
kacémien, dans sa relation a 1'événement, ne fait signe, je crois, vers aucune positivité. C'est 1a le point
délicat des affects dans Logiques des mondes : tous sont positifs : plaisir, bonheur, joie ou enthousiasme.
MBK disait avec humour dans Evénement et répétition : « le paradigme amoureux est révélateur : casser du
sucre a n’en plus finir sur son ex, c’est exactement ce que j’appelle subir absolument la fidélité¢ a
I’événement »®. Cette sujétion a I'événement, laquelle est fidélité subie, répétition de celui-ci dans la
présence affectuelle, ne saurait témoigner d'un affect positif. Casser du petit bois sur le dos de son ex, ce n'est
pas franchement avec bonheur qu'on le fait. Dés lors, 1'affect peut tout aussi bien &tre négatif. La peur peut
nous enseigner sur un événement politique, de méme que le malheur peut faire sens a renvoyer a un
événement amoureux etc. A chaque sujet, son affect ; et force est de constater que dans Logiques des mondes,
ils sont plus d'un. Quels seraient par conséquent les affects du sujet réactif, ou du sujet obscur? C'est a cette
question, en tout les cas, que nous ouvre le travail de Belhaj Kacem.

Au demeurant, revenons a notre philosophe grec. Le rappel étant fait de ce que Platon n'est pas
I'ennemi déclaré des plaisirs et des désirs, passons au Banquet, ou le désir se fait voir dans une ambivalence
et une équivocité toutefois trés intéressante. Ce qu'on aimerait montrer, ou faire du moins sentir, c'est que ce
dialogue, dont il est le seul a ne pas étre étudié pour son mouvement dialectique, opére une « reléve » du
deésir. Le dialogue de Socrate et d'Agathon, sur le désir comme manque-a-&tre/avoir, précéde immédiatement
le discours qui, de Diotime, est rapporté. De se tenir dans un mouchoir de poche, tentons de ne pas oblitérer
le mouvement dialectique. Le premier soutient que I'amour — ou le désir, tenons 1'équivalence — est désir de
ce qu'on manque. Désir non seulement du comblement immédiat, mais aussi de sa conservation ; désir donc
s'échelonnant du présent au futur. Je cite la fin du dialogue :

« Socrate reprit : « N'est-ce pas aimer une chose dont on ne dispose pas encore, et qu'on n'a pas, que de
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pensé, dans un court passage, a partir du circuit du Yin et du Yang, lequel est circuit d'intensités, se greffant sur un
champ d'immanence qui n'est autre que le Tao.
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souhaiter pour l'avenir la continuation de la possession présente?

— Assurément, dit Agathon.

—  Cet homme donc, comme tous ceux qui désirent, désire ce qui n'est pas actuel ni présent ; ce qu'on n'a pas,
ce qu'on n'est pas, ce dont on manque, voila les objets du désir et de 'amour. »(200d - e)

La suite est habituelle, Socrate raisonne sur la définition qui vient d'étre donnée, et montre la
contradiction interne. L'amour est défini par le Beau, or le désir, d'étre désir de ce qui manque, manque de la
Beauté, donc I'amour ne peut étre Beau. Ni vu ni connu j't'embrouille. La transition opérée, Socrate va
devoir, grace a un discours rapporté de Diotime, relever la contradiction. L'amour nous dit-il est fils de Poros
(I'exces) et de Pénia (la pauvreté), point de capiton donc de I'exceés et du manque. Le désir est ainsi mélange
du défaut et de 1'abondance :

« Il n'est par nature ni immortel ni mortel ; mais dans la méme journée, tantét il est florissant et plein de vie,
tant qu'il est dans I'abondance, tantdt il meurt, puis renait, grace au naturel qu'il tient de son pére »(203e — 204a)

Et de conclure ceci que l'amour est intermédiaire, ni exclusivement en défaut, ni exclusivement
producteur. Le dernier moment de ce dialogue du Banquet est la fameuse scéne ou Alcibiade tente de séduire
Socrate, se croyant en défaut d'un savoir qu'il n'a pas, et usant de tous les stratagémes afin de parvenir a ses
fins. Disons ceci, en marchant finalement dans les pas de Lacan : Alcibiade est la figure de cet amour
intermédiaire, d'étre tout aussi bien en défaut par rapport a Socrate, que producteur lorsqu'il s'agit de
convaincre ce dernier, par I'éloge, de céder sur son désir. Le premier mouvement est bien connu, c'est celui
que Lacan souligne admirablement :

« Inclus dans l'objet a, c'est I'dyaipa, le trésor inestimable qu'Alcibiade proclame étre enfermé dans la boite
rustique qui lui forme la figure de Socrate. Mais observons que c'est affecté du signe (—) . C'est parce qu'il n'a pas vu la
queue de Socrate, on nous permettra de le dire aprés Platon qui ne nous ménage pas les détails, qu'Alcibiade le
séducteur exalte en lui I'dyarpa, la merveille qu'il et voulu que Socrate lui cédat en avouant son désir : la division du
sujet qu'il porte en lui-méme s'avouant avec éclat de cette occasion. »*

Alcibiade, par son désir, forme sa demande a Socrate — demande dithyrambique s'il en est —, lequel
bien que charmé de cet éloge, n'y satisfait pas. Ce refus, affect¢ d'un (—) comme dit Lacan, révéle un
manque-a-étre causant le désir, et dont la division du sujet est le signe. La demande faite, c'est-a-dire 1'¢loge
produite, et enfantée par la désir qui, se revendique pour le coup de sa parenté d'avec Poros (I'exces), le désir,
d'avoir été décu dans sa supplique se ressent d'un manque. Autrement dit, le désir d'Alcibiade, se figure étre
par I'éloge, exces, production, « enfantement dans le beau », puis la demande déjouée, manque de ceci qui se
refusa a lui : le phallus socratique. Mais la dialectique ne saurait étre compléte qu'a rappeler que Socrate,
comme tenant lieu de 1'objet a, est un vide ; le désir d'Alcibiade opére ainsi la reléve du Banquet et achéve la
dialectique en montrant ceci que le désir, d'étre, si I'on veut, par un anachronisme, « identité de l'identité et de
la différence », est relevé par le vide socratique ; le désir se fait désir du vide. Est-ce dés lors un hasard si
I'épilogue est une dispute de la place qu'Alcibiade et Agathon pourront occuper relativement & Socrate? De
ce Trois, résulte 1'énigme de la dialectique du désir.

Un autre exemple peut donner, a ce point du désir comme désir du vide, une intuition toute
particuliére de ce que nous entendons dans ce travail : le plus-de-jouir. Ce concept lacanien se veut &tre le
doublet de la plus-value marxienne, lesquels deux, comme excés, sont des vides®. C'est MBK qui nous aura
fait remarquer, et dans L'affect et dans son livre d'entretiens avec P.Nassif, Pop philosophie, que la plus-value
est ce qui fraye I'excés du représenté sur le présenté ; sans en tirer les conclusions que cette trouvaille
induisait. Tentons toute de méme de dire ceci, en for¢ant un peu MBK pour le ramener a nous : si le plus-de-
jouir se fait cause du désir du capitaliste, lequel en fait son affaire, de se promouvoir le maquereau de ce qui
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s'arrache du travail d'un autre ; de méme si l'excés peut étre un vide errant entre présentation et
représentation, alors ce désir dont la cause est ce plus-de-jouir, sera désir du vide. Allons plus loin encore : si
l'affect est ce qui présente I'excés événementiel, comme il en est question dans Evénement et répétition, c'est
que l'affect, de présenter I'imprésentable du désir, est le doublet du vide. Autrement dit, 'affect instruit le
sujet sur son désir. Sans lui, c'est-a-dire sans sa présence, le sujet ignorerait ce qu'il en est de ceci qui
pourtant le constitue et l'assure de son peu d'étre ; en quoi le désir, est toujours un désir affecté.

1.4. Du désir affecté ou du désir comme (é)motion

« La vérité du plaisir est dans le désir »
J.-L Nancy, L'Adoration.

Au contraire de ce que pense MBK, le désir ne vise pas l'affect, bien qu'il se confonde avec lui.
Pour dire vite, trop vite : le désir a pour corolaire 1'affect, mais n'est pas déterminé par lui — ce qui peut aussi
se dire : le désir est affecté sans étre intentionnel. Acception, pour le coup, anti-spinoziste. Car que nous dit
Spinoza?

« Le Désir est I'essence méme de I'homme en tant qu'elle est congue comme déterminée a faire quelque
chose par une affection quelconque donnée en elle »

Dit autrement :

« Le Désir est I'appétit avec conscience de lui-méme »*

Intentionnalité du Désir : tout Désir est désir de quelque chose, lequel « quelque chose » se dit
affectus. En bref, le Désir sait ce qu'il veut, et persévere pour l'obtenir. Dés lors, on ne s'étonnera guere de ce
que notre Spinoza contemporain, fasse du désir « l'aperception des affects ». Le vocabulaire d'emprunt
kantien ne nous trompera pas ; ce que MBK nous dit n'est rien de moins que ceci : le désir est la perception
consciente des affects. C'est en tout cas ce que veut dire aperception, et chez Leibniz (La Monadologie) et
chez Kant, dans ce fameux §16 de la Critique de la raison pure, ou l'aperception se donne a penser a
s'épingler au « je pense » accompagnant toutes mes représentations. A le définir ainsi, on en arrive a cette
pointe extréme ou le désir ne fait sens qu'a étre ce « sacrifié » constant, et persévérant, pour que se fasse
ressentir ce qui l'aura toujours déja déterminé a agir. Hétéronomie du désir, de ce qu'il est ordonné a ceci qui
le meut : I'affect.

Or, ce que 'on aimerait faire sentir c'est que le désir dans sa tension est affecté, sans que pour
autant il soit, de cet affect, la visée. Le désir, en ce sens, est une tension, créatrice ou réplétive, transie par un
exceés ou un manque, et qui, dans cette tension elle-méme, s'affecte, ou est affecté. En d'autres termes, 1'affect
n'est pas extérieur au désir, mais se tient en son cceur. Le désir, en un sens, est affect ; si I'on veut bien
entendre par cette copule tout le mouvement et la transitivité¢ de 1'étre. Que le désir soit affect voudrait ainsi
dire qu'il s'affecte, qu'il tend, dans sa tension méme, a se faire affect, a étre affect, comme si, le désir, dans sa
motion é€tait émotion. C'est dans son mouvement que le désir s'affecte, 8 méme, par exemple, 1'épiderme de
l'aimé(e), quand au plus proche d'elle/lui, le désir se fait bonheur. Dés lors, d'étre dans sa transitivité, affecté,
le désir ne saurait se donner dans sa vérité qu'a s'énoncer ainsi : le désir est (¢)motion. Affecté précisément en
ceci qu'il est bougé, tendu, animé. C'est du reste ce que Deleuze disait dans une lettre a Foucault, devenue
fameuse depuis, sur la question du plaisir et du désir : ce dernier est affect — et toute intensité a lieu dans le
proces du désir, en sorte que l'affect est le désir lui-méme pris dans son proces. Je cite Mille Plateaux :

« La moindre caresse peut étre aussi forte qu'un orgasme : l'orgasme n'est qu'un fait, plutot facheux, par
rapport au désir qui poursuit son droit. Tout est permis : ce qui compte seulement, c'est que le plaisir soit le flux du
désir lui-méme (...). »*

Le plaisir — ou l'affect — doit étre le flux du désir ; ni extérieur, ni visé, ni méme donc, norme de
celui-ci. L'intensité affectuelle ne vient pas d'un quelconque dehors, mais se fait le doublet du désir, se donne
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donc a se faire sentir dans la motion du désir qui est émotion.

Jean-Luc Nancy a apergu cela trés récemment dans son beau livre intitulé Le plaisir au dessin,
dans lequel se dessine, si j'ose dire, une pensée du désir comme tracé, comme le tracé d'une ligne qui se
donne a elle-méme, et se ploie d'elle-méme ; par quoi, « en se dessinant, ce désir s'avére plaisir »*’. Désir de
la ligne, écrit-il en reprenant l'expression de Matisse, comme ce désir qui se plait a lui-méme dans cet envoi
par devant soi, d'un dess(e)in. Je le cite a nouveau :

« Le désir de la ligne — ou la ligne en tant que désir — est ainsi de se plaire a soi, mais a ce soi linéaire, c'est-
a-dire toujours tiré devant lui-méme et toujours effacé dans son origine. »*

Le désir est affect, pour autant qu'il s'affecte, pour autant donc qu'il soit toujours dans ce
renouvellement a soi, ou par devant soi, en avance sur soi, comme s'appelant et s'envoyant a soi-méme.
Plaisir comme rapport a cet envoi vers le vide du désir. De ce que la ligne du dessin file vers le vide, de ce
que donc le désir est envoi vers celui-ci, le plaisir, de se manifester dans le méme tracé, se donne a penser
comme ce qui affleure dans la (re)demande inlassable du désir. En sorte que, « c'est le désir lui-méme qui se
plait & sa propre intensité »®.

Dans le déploiement du geste de l'artiste au-dessus du vide, dans la ligne désirée ou désirante, qui
fait le tracé du désir au-bord-du-vide, ou méme le tracé s'envoyant vers ce vide le suscitant, la motion du
désir est émotion, et affection, par quoi, en dernier lieu, l'affect se fait le doublet de cette trace ordonnée
au/par le/vide ; comme ce plaisir pris a se donner a l'invisible.

Un passage admirable des Messages révolutionnaires d'Antonin Artaud fait sentir au combien le
vide est, en art, et selon un autre mot de Merleau-Ponty, « constituant » :

« Cette peur de l'espace vide qui hante les artistes mexicains, et leur fait jeter ligne sur ligne, n'est pas
seulement une invention de lignes, de formes qui flattent 1'eeil, elle indique un besoin de faire mirir le vide. Peupler
l'espace pour couvrir le vide c'est trouver le chemin du vide. C'est partir d'une ligne en fleur pour retomber ensuite
vertigineusement dans le vide. »”°

Peur de I'espace vide, a laquelle il faut parer. Mais peur qui ne fait sens qu'a étre pris toute enticre
dans une tension qui se dit : désir. Désir de l'artiste de faire « mirir le vide ». Cet extrait, tiré d'une des trois
conférences qu'Artaud donna sur le surréalisme et la révolution a I'Université de Mexico, témoigne pour tout
le moins d'un ancrage taoiste affirmé et certain. Le Tao te King est cité plus haut dans ce méme texte, et la
question du vide ne cesse de le traverser et de le travailler. Est-ce un hasard si le vide est si présent dans des
textes ou il y est abondamment fait question de la révolution et de l'art? Comme si, finalement, I'art et la
politique (mais aussi, pour siir, 'amour et la science) étaient transis par une vacuité qu'il s'agirait de porter a
maturité. La peinture chinoise l'aura compris depuis toujours : ce n'est pas la couleur, la forme, le trait qui
fait « art », mais le vide ; et ce, quelle qu'en soit son acception ; qu'il soit donc le vide d'une situation
antérieure qu'il s'agit de guetter pour en faire advenir une nouveauté, ou méme le vide qui, du bout du
pinceau ou du crayon, fait du désir ardent, dans son geste ou sa ligne, une (¢)motion.

En sorte que, le sujet, pris dans l'emportement de son désir, est toujours, a l'instar de 1'Aldo de
Gracq, un épieur du vide. Ou mieux encore, et selon une expression de Badiou lui-méme : un guetteur de
vide. Citons le passage :

« La politique joue au contraire son existence dans la capacité a lier au vide et a I'excés un rapport
essentiellement autre que celui de I'Etat, parce que seule cette altérité peut la soustraire a I'un de la réassurance étatique.
Plutét qu’un guerrier sous les murs de 1'Etat, le politique est ce patient guetteur du vide qu’instruit [’événement, car ce
n’est qu’aux prises avec I’événement que 1'Etat s’aveugle a sa propre maitrise. La, le politique construit de quoi sonder,
fit-ce le temps d’un éclair, le site de I’imprésentable, et de quoi étre désormais fidéle au nom propre qu’apres coup il
aura su donner —ou entendre, on ne peut décider- a ce non lieu du lieu, qui est le vide. »”*
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La premicre partie de cette citation ressemble a s'y méprendre a cet extrait, cité plus haut, de
L'Anti-Edipe, ou Deleuze et Guattari pointait ceci que l'action politique révolutionnaire n'avait pour seul
écueil que de savoir comment se joindre, ou se lier aux masses révolutionnaires. Ces masses, ici, soustraites
au compte de 1'Ftat, se figurent étre un vide, auquel le politique se doit d'étre li¢, et de nouer, de 13, un
rapport radicalement nouveau, par quoi s'injecte de nouvelles possibilités. Le tout, reste a tout le moins,
question de désir. Comme si, le politique n'était le guetteur du vide, que par ceci qui le fait tendre vers ce
dernier. Par ou peut se fait sentir & nouveau frais cet énoncé fondamental de Deleuze et Guattari : « Les
révolutionnaires oublient souvent, ou n’aiment pas reconnaitre, qu’on veut et fait la révolution par désir, non
par devoir »™.

Le vide badiousien peut vraisemblablement, en tant que bord extérieur de 1'événement s'épingler a
cet objet cause de 1'épieur du vide. Comme Aldo, posté dans la chambre des cartes, se met a veiller sur la mer
vide, d'ou I'on voit affleurer a son horizon extréme, le rivage des Syrtes. Son attente, patiente, était celle de
I'événement, dont on espere qu'il se fasse toujours sentir par un signal dont l'affect serait porteur. Reste que
cette mer, « dans sa vacuité méme, son dépouillement et sa régle sévére, (...) semblait appeler et mériter la
récompense d'un émoi plus emportant que tout ce que la vie de fétes d'Orsenna m'avait offert de médiocre et
de raffiné »”. Comme si, le vide se doublait d'un affect, d'un émoi, dont on sait désormais, qu'il n'est pas le
prix du désir, mais le désir lui-méme, et plus, et mieux, nous dit Gracq : le vide appelle une (é)motion, c'est-
a-dire tout aussi bien une affection, qu'une tension. Le sujet, de se faire l'attentive sentinelle du vide, fait
aussi de sa vie, une attente inlassable de I'événement. Le courage et la confiance d'Aldo, si fondamentales
pour un sujet, se donnent en ces mots : « j'exaltais cette vie retombée de ma patience ; je me sentais de la
race de ceux chez qui l'attente interminablement décue alimente a ses sources puissantes la certitude de
I'événement. »™ Rester aux aguets du vide, c'est ainsi rester aux aguets de ceci qui se constitue en ses bords
extérieurs, et d'ou s'origine toute véritable nouveauté. Tout sujet serait ainsi ce qui, par son désir affecté, est
en prise avec le vide. Attendant d'un affect, le signal de ceci qui nous vient sans jamais se donner comme
possibilité du sujet ; ou ce qui revient au méme : désir de cet impossible naissant du vide, d'ou se fonde en
son fond toute vraie vie. Ce qu'au fond Gracq aura mieux compris que quiconque, de dire d'Aldo ce qui
pourrait se dire de tout sujet :

« Je rivais mes yeux a cette mer vide, ou chaque vague, en glissant sans bruit comme une langue, semblait
s'obstiner a creuser encore l'absence de toute trace, dans le geste toujours inachevé de l'effacement pur. J'attendais, sans
me le dire, un signal qui puiserait dans cette attente démesurée la confirmation d'un prodige. Je révais d'une voile
naissant du vide de la mer. Je cherchais un nom a cette voile désirée. Peut-étre l'avais-je déja trouvé. »”

Le sujet est donc ce qui désire que du vide affleure 'événement, mais qui, dans son attente, veut a
tout le moins étre instruit par un affect-signal qui alimenterait sa foi en un a-venir autre qu'atone, sans quoi,
ce présent éteint se chargera de recouvrir toute trace, et sa possible réactivation. En quoi, aussi, ce passage se
fait réponse a cette fameuse question du vieillard : « Qui vive? » Vivre, ce qui s'appelle vivre, ne fait sens
qu'a se constituer par ce désir que quelque chose se passe, par quoi, la guerre qu'Aldo provoque est son effet
immédiat, et se donne a répondre de ce que vivre peut vouloir dire. La vie n'est dés lors donné qu'a ce sujet
désirant, rivé a ce vide qui rode.

La vie, ou ce que vivre veut dire, et dont Gracq se fait ici 1'écho, est une question qui travaille en
son cceur les derniers travaux d'Alain Badiou, mais qui souffrent & tout le moins de ceci qu'ils oblitérent
complétement, bien que se revendiquant d'un retour a Platon, la dimension pathologique, laquelle se tient en
ces deux mots : désir et affect. La question fondamentale est celle-ci : comment prétendre réitérer le geste
platonicien, sans faire une part belle au désir? C'est cette question que notre texte, en derniére instance, tente
de poser. MBK a sans nul doute ouvert une voie quant a l'affect. Reste a ouvrir celle quant au désir. Car de
celle-ci, de cette voie dont on a dit qu'elle ne saurait se tenir trés loin de ce que d'autres nommerent Tao, il en
va de bien plus que d'une catégorie subjective, c'est-a-dire qu'il en va, purement et simplement, du sujet lui-
méme. Car de ce dernier, il n'y en a, que pour peu qu'il y ait, comme le bon vieux Lacan l'aura pointé, du
désir. Le sujet, pour lui, d'étre le sujet de l'inconscient, se voyait dés lors épinglé a ceci qui dans la chaine
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signifiante se dit métonymie, laquelle confére a I'homme, avec la métaphore, sa dimension véritable de
sujet ; et plus, et mieux : sa dimension €thique, qui tenait en cette seule question : « le sujet a-t-il cédé? » ; et
qu'on traduira plus commodément en ces termes : le sujet a-t-il cédé sur son désir? Toute éthique, pour
Badiou, revient a cette question — et a raison!’”® Par quoi, il faudrait conclure avec Badiou, mais
vraisemblablement plutdt contre lui, que toute éthique est une éthique du désir”.

De la méme manieére, par cette nouvelle acception du désir, il nous serait donné de revenir a
I'antique désir de vérité, lequel appert pour tout le moins avec cette éthique du désir, dont Badiou dit qu'elle
n'est rien de moins qu'une éthique des vérités. La vraie vie ne pourrait alors que renvoyer a un désir du vrai,
dont Platon dans le Philebe, nous enseignait qu'il était naturelle a I'ame humaine. Qu'il soit dit en passant
ceci aussi : de se référer a Platon, on ne saurait éluder ce qui épingle chez lui le désir du vrai a 1'ldée, par
quoi, le désir s'aiguille inéluctablement depuis celle-ci. Ouverture a un désir du vrai donc, ou mieux encore, a
un vrai désir dont la vérité n'est qu'a l'aune du proces dans lequel il est pris, c'est-a-dire aussi, que
relativement au corps-de-vérité dans lequel il est incorporé. Chose avérée par Badiou lui-méme dans le Livre
VII (Section 11, « Lacan ») de Logiques des mondes. Dans ce texte consacré a Lacan, Badiou y commente le
Maitre, pour montrer en le forgant, que le sujet est ce qui se tient dans la « cisaille » du corps, lequel est
frappé par I'Autre, ou le devenir-Autre du site événementiel. Mais ce qui importe encore plus, c'est que
l'affect et le désir, y occupent une place de choix, du moins chez Lacan, quant a ce corps qui, marqué par
I'Autre, est affecté. Ce que Badiou souligne sans pour autant I'appuyer, c'est que si « le premier corps fait le
second de s'y incorporer », l'incorporation & ce second (qui est corps-de-vérité), fait l'affect, mais aussi le
désir. Autrement dit, si le désir est « effet de signifiant sur I'animal » incorporé et marqué par 1'Autre (qui est
trace événementielle chez Badiou), c'est qu'il est aussi effet de 1'événement. Désir comme désir de
I'événement (génitif subjectif). En bref : le corps-de-vérité fait le désir affecté de s'y incorporer. En quoi, le
désir affecté est rivé au Vrai. Désir qui, d'avoir son destin aux c6tés du Vrai, ne saurait se tenir a distance de
la vie. De cet épinglage, Lacan, pour siir, nous aura instruit avec raison :

« Le désir, ce qui s'appelle le désir suffit a faire que la vie n'ait pas de sens a faire un lache. »”®

On ne saurait mieux dire. La vie, de retourner a son désir, se verra amener a cette conséquence,
que l'animal humain ordonné a la marchandise ne saurait apercevoir, ou il lui faille reconnaitre que sa vérité
et son bonheur ne se rencontreront qu'a s'exposer a ce qui toujours ne cesse de ne nous parvenir, ou qu'a
s'incorporer a un corps dont le dur labeur en quoi consiste son endurance témoignera, a tout le moins pour
elle, que sa vérité et son bonheur, disais-je, ne se dévoileront paradoxalement que dans I'extréme exigence
que commande le désir. Que le désir affecté soit la Voie par laquelle s'atteint le Vrai, ne dispense pas de faire
acces a l'immortalité. En sorte que le désir « parvenu a l'extréme du vide (...) donne l'accés (...) a la vie qui
demeure [par quoi] la mort ne peut rien contre moi. »(Lao Tzu, Chap.XVI). D'étre aiguillé par quelque vide
que ce soit, le désir nous emporte a tout ce qui ici sera souligné : le corps-de-vérité d'un sujet fidele et affecte
enté sur une trace (ressuscitée) dun évenement éternel, qui fait la vraie vie de s'y incorporer par une Idée.
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Sur ce point aussi — Saint Just : le lien entre le bonheur, qui est une idée neuve dans 1'Europe des Lumiéres, selon
son expression, et la vertu, dont on sait qu'elle est une catégorie essentielle de ce dernier, serait intéressant a creuser.
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