LA NUIT DES IDEAUX

Fabien Tarby

Positions

La nuit des Idéaux ? C’est la, oui, le mode d’existence politique qui est désormais le
notre : la fin de toute volonté révolutionnaire, de toute ambition €émancipatrice ;
I’acceptation du train des choses, ou la résignation a I’empire de la consommation,
I’indifférence a la part de chien crevé du monde. Car c’est ainsi, assagis, désabusés ou
triomphants que nous vivons. En vérité.

Il est essentiel de saisir, au moins en parties et fragments, les structures politiques,
sociales, économiques dont cet état de fait résulte. Ces structures nous les nommons :
démocratie virtuelle ; nous appelons donc démocratie virtuelle le systéme qui est le
notre, et dont 1’organisation commence a présenter a 1’histoire de 1’humanité, depuis
quelques décennies, la figure étrange d’une vie politique vaine.

Cette vanité est le propre de I’époque. Elle est le signe de la décadence de 1’Occident
gaté. Elle s’accomplit silencieusement, comme heureusement.

L’histoire fut, en général, violences et oppositions, ou clart¢ de la lutte entre les
despotismes et les volontés d’émancipation ; rien de tout cela, désormais, mais plutot
I’acceptation moite de la nullité de notre destin d’étres politiques. On pouvait bien,
auparavant, n’avoir droit a rien, étre écrasé par les structures mortiféres d’un pouvoir
transcendant, €tre soldat ou esclave, ou bien €tre au contraire, justement, résistant ou
révolutionnaire, engager sa propre vie au nom d’un Idéal plus ou moins conscient. Mais
aujourd’hui, veules, et cependant lucides, plus conscients que jamais, nous nous trainons
avec délectation dans I’acceptation des structures. Que nous feignons de croire en
conséquence Justes et Bonnes.

Comme si notre époque pouvait faire exception au regard du mal ou de I’insuffisance
toujours régnants.

Nous y gagnons certes ceci : nous vautrer dans des structures habiles et a peu pres

suffisantes, toujours satisfaisantes pour les moins pauvres ou démunis d’entre nous ;



mais nous y perdons surtout le sens qu’il y a, pour ’homme, & désirer combattre pour
I’Idéal, c¢’est-a-dire a lutter pour que s’avere 1I’impossible dont il est capable.

Cette vanité de la politique ne promeut pas moins des formes insoutenables de
domination et d’injustice — mais des formes qui n’apparaissent pas ainsi, insoutenables,
et qui seront dites conformes a la nature des choses, ou a I’impuissance constitutionnelle
de ’homme.

Si bien que nos problémes sont tout autres que ceux d’une lutte contre le franc
dictatorial, et nous obligeraient d’abord a une lucidité retrouvée ; car le propre de cette
vanité est de ne pas se faire voir comme telle.

Tout irait bien, donc, tandis que le renoncement aux Idéaux nous dévore et nous laisse
satisfaits d’assister a une €lection comme a un spectacle sportif, ou a un France-Italie de

football plutot qu’a I’extermination secréte mais réelle de 1’ Afrique. Evidemment...

La nuit des Idéaux est tombée des lors que le communisme historique a non seulement
échoué¢ mais exhibé sa violence insoutenable, sa vérité de contre-vérité, son désastre
absolu. Il n’y avait donc plus rien a dire. Le virtuel de la démocratie pouvait fleurir
librement, et fierement. Et il lui était consubstantiel d’oublier toute volonté politique
authentique au profit d’un oligarchisme régnant et qui s’imposait dans des trainées
médiatiques de poudres opiacées, livrées aux citoyens ainsi domestiqués.

Qu’est-ce que la politique ? Voila la question dont il nous faut réapprendre le sens. La
démocratie virtuelle dit qu’elle est seulement la bonne action quinquennale qu’un
citoyen doit accomplir. Choisir Nicolas Sarkozy plutdét que Ségoléne Royal. Rien de
plus. Les structures €tatiques recomposées, chacun retournera a sa place. Le peuple s’est
exprimé, les élus feront. Bien entendu.

— Mais la politique réelle n’est pas cela, une telle acceptation. Car elle est certainement
I’insoumise, lucide.

La politique sera éternellement — tant qu’il y aura des hommes — un des modes
d’existence du sujet qui vit dans I’animal humain, et le surpasse en partie. En ce sens, si
la politique n’est pas exactement partout, elle existe bien au-dela d’un acte purement
structurel et attendu, quoique rare, et qui se tient dans 1’isoloir de temps a autre ouvert.

Mais les structures retardent toujours sur la réalité des possibilités... Mais ce retard leur



sied puisqu’elles en retirent leur pouvoir en apparence légitime — mais la vérité de la
politique, d’étre un des aspects du sujet, de la dignité humaine, revient toujours a la face
de la réalité.

Dés que la politique s’arrange avec le réel, c’est-a-dire dés qu’elle s’énonce comme
conciliation avec I’état de fait, elle perd sa signification profonde. La politique est en
vérité infinie, comme les autres expressions du sujet en ’homme — I’art, ’amour, le
Savoir.

Et tel est bien le difficile de I’époque : plus personne ne croit que I’infini puisse épouser
peu a peu les structures et la réalité¢ plate, plus personne ne voit comment cela se
pourrait. Plus personne, méme, ne croit en I’infini en soi de la justice, de 1’égalité ou de
la liberté. Chacun s’en méfie, d’une telle ambition, comme de la peste rouge, naguere, de
Moscou. Des lors régnent I’indifférence et la défiance a 1’égard de ce que peut la
politique ; et le respect, au contraire, des structures, 1’acceptation de la chape de plomb
du réel — tant, ce réel des plus cruels, qu’il nous atteindra (nous les riches) de trés loin, en
noires images du Darfour ou du Rwanda.

Voila ou nous en sommes. Nous ne croyons pas en la politique ; nous ne croyons pas
que la politique soit une des figures majeures du sujet en ’animal, de 1’humain en
I’homme.

Cette époque est nouvelle, I’occasion d’une libération des consciences jamais vue ;
mais d’autre part nous ne savons pas encore que telle est notre chance. L’obscurité, a
peine percée, celle qui a condamné les hommes au pire pendant des siecles, retombe en
effet sur nous selon d’étranges mirages, plus subtils, moins brutaux, mais non moins
efficaces.

Nous voila idiots de ne plus étre en dictature sans avoir encore saisi le sens qu’il y a a
vivre en démocratie. D’ou cette démocratie virtuelle, qui, c’est entendu, vaut
certainement mille fois mieux que la dictature ou le despotisme, mais en laquelle, tant
qu’elle ne sera pas changée, persiste le plus vieux tour du monde, et dans les flancs de
laquelle, comme toujours, I’odieux fait son lit.

Nuit profonde des idéaux, donc, car la démocratie virtuelle n’éléve, quant a la question
collective et universelle de la vie des hommes, qu’un mode d’existence secondaire et
médiocre. Celui, par exemple, des modifications contractuelles et juridiques, des petites
touches et mesures qui perpétuent la permanence d’un scandale et d’une injustice passés
des lors inapercus, car simple résultantes ou variables a ajuster.

Mais la politique n’est pas la mathématique des statistiques arrangées ou corrigées. Pas

plus qu’elle n’est, d’ailleurs, I’amour universel ou I’ceuvre d’art collective. Non, elle est



une procédure du sujet, particuliere, difficile, spécifique, a vrai dire impossible, mais par
laquelle I’homme manifeste sa dignité. Ce qu’est cette procédure, en quoi elle manifeste
la force du sujet, ce qu’elle peut étre aujourd’hui, entre structures et idéaux, voila I’une
des destinations essentielles de cet essai.

Nous croyons en ceci que la politique ne vaut que d’étre révolutionnaire. Nous croyons
en la politique comme en I’amour, au savoir, ou a I’art, c’est-a-dire comme a une
dimension inaliénable du sujet, et dont I’histoire a prouvé qu’elle n’existait qu’en
implosion des structures dominantes.

Mais politique, aujourd’hui, de toutes parts réduite par les forces d’inertie dominantes
a peu de chose. Faire croire que la politique n’est point une dimension du sujet, de
chaque sujet tourné vers les autres, et vers ’'universel a la fois fascinant, nécessaire et
impossible, tel est en effet 'un des tours préférés de la démocratie virtuelle. Et
cependant, les hommes n’existent au-dela de leur animalit¢é que pour autant qu’ils
s’ouvrent aux dimensions subjectives qui a la fois les emplissent de mystére et les vident
de certitudes. Et telle est la politique, qui exige de moi que je me pense dans 1’ouverture
a 'infinité des autres subjectivités. Et c’est 1a I’expérience que tout homme fait, dés lors
qu’il s’expose, dans son étre, a 1’existence collective, celle d’une réunion, d’un débat, ou
d’une querelle de professeurs sur le but de la pédagogie. La politique est presque partout
dans notre existence sauf dans les urnes et le systeme de la démocratie virtuelle. C’est
précisément cette disjonction factice entre 1’expérience de la vie collective, ou il est
toujours question de politique pour chacun d’entre nous, selon une échelle donnée, et le
systéme politique qui est le noétre, 1’échelle globale, qui est 1’inconséquence de la
démocratie virtuelle, dés lors que les hommes ont acquis une conscience suffisante de la
dimension politique qui s’exprime en eux. Le retard des institutions sur cette conscience
fait la particularité du systeme de domination qui est présentement le notre.

La politique a par ailleurs beaucoup a voir avec le combat, mais peu avec la défense
des intéréts personnels ou particuliers, si ce n’est lorsque cette défense est rappel de la
nécessité de I'universel, sous la forme, négative, d’un barrage dressé contre 1’extension
des intéréts encore plus particuliers des dominants — ce qui, au passage, on le
remarquera, constitue une définition de la gauche traditionnelle, et de sa bonne volonté.
Mais, en réalité, la gauche réactive n’est qu’une forme d’adaptation a un combat perdu
d’avance. Le poisson est depuis longtemps noyé dans les structures. Et s’il vaut mieux
étre manchot que manchot et cul-de-jatte, il ne sert a rien de remercier Dieu de ne point
étre aussi cul-de-jatte...

Si nous révons a la politique authentique qu’aucun parti traditionnel ne saurait



satisfaire, seulement la gauche singer dans son carcan d’acceptation, ce n’est cependant
point sans la conscience de notre temps que nous révons. Je sais, comme tant d’autres,
que c’est précisément le réve qui nous manque.

Le devenir révolutionnaire est problématique, pour une génération d’intellectuels,
exemplairement la mienne, celle des trentenaires, pour laquelle il n’est pas plus possible
d’étre capitaliste que communiste. Et telle est bien la solitude fondamentale de la
politique authentique d’aujourd’hui. Ni communisme, ni capitalisme. Ou bien, équation
impossible, communisme = capitalisme pour tous. Nous avons affaire a une tout autre
béte que celle, comme sirénes d’Ulysse, qui entraina dans les bas-fonds de 1’illusion les
intellectuels ralliés au stalinisme ou au maoisme.

C’est notre chance, n’avoir aucune naiveté, et suivre autrement, avec un certain
cynisme, le chant révolutionnaire ; mais c’est aussi notre désert, a peupler, de ne plus
croire en 1’Un ou en la Totalit¢ du Systeme. Le communisme fut en effet, en langage
matérialiste, le dernier avatar d’une vision divine du monde. Le Dicu-Etat matérialiste,
en somme. Mais nous sommes désormais au-dela, ivres, pour le meilleur, d’une

multiplicité radicale, infinie, insondable, sans Un, qui constitue le destin a la fois formel
et hasardeux de I’homme et de I’étre, et cependant, nécessairement, nous voila un peu

saouls d’avoir perdu les Grands Récits. Qu’on ne s’étonne pas des lors de la posture de
ceux, contre le sens profond de I’histoire de la philosophie, qui se contenteront du monde
comme il va, des structures existantes, et de la démocratie virtuelle. IIs sont nombreux.
Les Indifférents. Ou les Philosophes de la Mesurette bien sentie qui ne changera rien a
I’affaire. Et méme : Les Repentis du marxisme.

Les Bourgeois, au final, de la Pensée, respectueux.

Mais non, la philosophie politique ne peut étre cela, si elle vaut une heure de peine.

Nous n’avons nullement, quant a la planete Terre, en son ensemble, dépassé la question
d’un Marx révolté, et qui vit sa propre fille mourir de famine, entre deux combats ou
manuscrits. Prés d’un sixiéme de la population mondiale meurt de faim. Quelques
dizaines de milliards d’euros suftiraient a nourrir cette population. Il est incroyable qu’il
faille rappeler de telles évidences a un Occident qui a inventé, en toute bonne
conscience, I’extermination par soumission puis par indifférence — 1I’Afrique. Et qui
préfere chinoiser sur le nombre de fruits et de 1égumes qu’il est bon, si vous tenez tant
que cela a vivre vieux, de consommer chaque jour.

Aucune augmentation du salaire minimum, aucun bienfaisant quota d’immigration ne
sauront nier le contraire. Aucune mesure de la politique ordinaire. Ceux qui croient sans

réserve que 1’essence de la politique réside dans la balance exacte de telles mesures sont



les victimes — mais aussi bien les idiots ou les laches — de notre monde.
Nous préférons refaire le monde que le subir et nous disons, nous, que notre existence
politique est celle de la démocratie virtuelle, et que cependant, confisquée, la politique

est une dimension fondamentale du sujet humain.

La démocratie virtuelle est ce mode d’existence collective apparu en Europe non-
communiste et aux States apres la seconde guerre mondiale, et dont nous vivons un
moment important. En ceci que le développement de ce mode a atteint un point ou peut
se décider son futur, entre continuité et rupture. Mais la continuité ne se décide pas, elle
se fait. La rupture, elle, est cependant possible, désormais, quoique infiniment moins

probable. Il en va de la force des Idéaux contre les pesanteurs des structures.

Les deux modes

Il existe deux modes, en politique, par lesquels la pensée peut se rapporter a son objet :
ou bien, en effet, on pensera la politique selon le descriptif, ou bien cette pensée se
voudra prescriptive.

Si elle n’est que descriptive, la pensée bénira, a la fin, le monde comme il est, c’est-a-
dire, nécessairement, au regard de la réalité historique de ’homme, la maintenance de
I’inégalité et de I’injustice criantes. Aucune pensée politique digne de ce nom ne saurait
donc admettre, bouche bée, les faits et les conditions d’existence de I’époque. Car cela
reviendrait tout simplement a une démission de la pensée, dés lors a ’acceptation de la
constante injustice qui mene le monde par le bout du nez depuis toujours, et, ce faisant,
notre époque méme. C’est pourquoi le prescriptif nous est essentiel.

Le mot communisme, par exemple, en ces temps démocratiques, pue rudement. Il y a,
en effet, trop de morts dans le jardin de Staline et consorts. Au mieux le mot donnera-t-il
le sentiment définitif d’une illusion surannée... En quoi le Capitalisme, on le sait, serait
le seul systéme juste et crédible. Mais ce jugement ou ’on tire de la défaite de 1’ Autre (le
communisme) la splendeur narcissique de soi (le capitalisme) oublie que la criminalité
des uns ne fait pas la sainteté des autres.

Le communisme signifie plus profondément que 1’Utopie (Marx) est devenue Dictature.
En ce sens, si le mot communisme ne vaut plus rien selon le mode descriptif, il se trouve

scindé, et, bifide, garde toute sa valeur selon le prescriptif. Car il signifie un Idéal.



Il n’est pas dit que le systéme de collectivisation auquel se trouvait articulé cet Idéal est
un bon systéme, seulement qu’il y avait dans le communisme 1’éclat de 1’'Idéal, et donc
les mille feux nécessaires a la pensée prescriptive. Que tout ait tourné a 1’horreur, ce
n’est guere étonnant : tout systéme est funeste, et I’on peut bien voir, en ce bas monde, le
matérialisme de Marx se changer en religion vorace.

Proudhon, toujours conscient des ambiguités, avertissait déja du danger lorsqu’il
répondait a une lettre de Marx du 5 mai 1846 : « Donnons au monde 1’exemple d’une
tolérance savante et prévoyante, mais, parce que nous sommes a la téte d’un mouvement,
ne nous faisons pas les chefs d’une nouvelle intolérance, ne nous posons pas en apotres
d’une nouvelle religion ; cette religion fit-elle la religion de la logique, la religion de la
raison ».

Avant méme qu’elle s’incarne en dictature, comme d’autres en inquisition, la pensée de
Marx portait en tout cas en son cceur le rapport du descriptif au prescriptif. Marx est
I’analyste des rouages du capitalisme aliénant de son temps. Il prescrit en conséquence la
solution idéale communiste. Il y a chez lui ce qu’il y a et ce qui doit étre. Et c’est
justement ce partage, science et utopie, qui est I’aréte problématique de son entreprise.
Car le devoir-étre, c’est son erreur, Marx en fait un systeme tandis qu’un impératif reste
toujours a démultiplier si I’on ne veut pas donner vie, monstrueux, a un Sur-Moi collectif
obstiné et cruel.

Tres simplement : le descriptif renvoie en dernier lieu a une réalité dont la pensée
s’informe. La pensée y perd sa célérité et sa capacité naturelle d’ouverture et de
dépassement, et s’y englue, dans cette réalité ; elle y gagne en revanche le sérieux et le
crédible, lorsqu’elle affirme que le prescriptif ne peut prendre forme qu’a partir des
conditions effectives. Tandis que le prescriptif, régne de 1’Idéal, s’affranchit des basses
ceuvres du réel, libére les possibles humains a 1’infini, mais peut bien étre un réve de fou.

On connait des lors la thése des prétendus nouveaux philosophes, des Glucksmann et
Lévy : I’Utopie est dangereuse, elle promeut les monstres, car le réve prescriptif se
change en cauchemar effectif et descriptif. C’est Marx devenu Staline. Il faut donc, selon
ce genre de philosophie, renoncer a toute volonté émancipatrice et s’accorder avec le
systéme capitalo-parlementariste qui n’est pas si mauvais. Victoire du descriptif sur le
prescriptif, qui n’est plus que Dl’ancillaire des aménagements et ajustements de ce
premier. Gestion interne du systéme, lors que 1’idée d’un autre monde ou de quelque
Révolution n’a plus d’ame ni d’effectivité.

Cette these, il faut le dire, 1’a largement emporté, et elle noue aujourd’hui le rapport de

notre démocratie virtuelle a la dyade descriptif/prescriptif. On laissera bien quelques % a



la LCR ou a Arlette : il y a toujours et en tout temps des marginaux. L’extréme-gauche,
le prescriptif par excellence, qu’elle soit d’urne ou de pensée, est aujourd’hui décimée, et
son role est symbolique.

La pensée descriptive est centrale, et le prescriptif ne s’y rapporte qu’a partir de
I’acceptation préalable de ce centre. Ce qui veut dire : il y a ce monde, capitalo-
parlementariste, et prescrire revient a en aménager les jardins et la jungle en vue du bien-
étre, relatif et possible, de la faune humaine qui I’habite. Le prescriptif dépend du
descriptif. D’ou la perte des Idéaux purs et, au contraire, I’omnipotence d’un principe de
réalité, érigé en axiome.

La gauche et la droite traditionnelles se rapportent toutes les deux a cette dépendance
du prescriptif a 1’égard du descriptif. Simplement, ce prescriptif est pensé d’un coté a
partir d’un reste de miettes idéales, de 1’autre a partir de I’implacable principe de réalité.
D’ou deux ordres de discours : I’un qui rappelle que les mots justice et égalité ont un
sens et qu’ils doivent prescrire le jardinage politique de ce qui, sans eux, ne serait que
jungle ; I’autre qui prétend s’¢élever concrétement a un peu plus de justice, d’égalité et de
liberté a partir du remodelage d’une réalité premicre. Idéaux et réalité, réalité et idéal ;
mais dans les deux cas — qui certes ne reviennent pas au méme — le prescriptif prend acte
de la réalité indépassable du descriptif.

Autrement dit : notre époque croit de moins en moins a la force des idéaux, de plus en
plus a la fermeté d’une réalité. Il ne s’agit plus d’imaginer que I’immatérialité des idées
puisse gouverner une réalité ainsi métamorphosable en Justice ou en Egalité. Tout juste
croire que I’on peut travailler et réorganiser la réalité, dont les lois capitalistes sont a la
fois naturelles, inaliénables, efficaces, et méme justes, pour acquérir un supplément
concret de justice, de liberté ou d’égalité, une plus-value pour tous, bien qu’inégalement
partagée.

C’est 1a un constat, le régne de Mitterrand marquant en France le commencement d’une
telle tendance. Ce constat ne prend pas chez nous la forme d’une nostalgie communiste,
ou d’une courageuse, quoique aveugle, réaffirmation, contre vents et marées, de la
croyance en I’Idéal communiste. Pour nous, nés apres 68, la donne est différente : ni
d’Eve ni d’Adam nous n’avons ét¢ communistes.

La wvérit¢ de ma génération d’intellectuels, trentenaire, c’est que nous devons
comprendre la démocratie capitalo-parlementariste de 1’intérieur, pour elle-méme, sans la
rapporter sans cesse, Bienveillante, a ’opposé abominable de son alternative historique,
le communisme ; c’est que nous devons trouver la lucidité de ne point nous soumettre

corps et ame a notre Mere Nourriciere de toujours. Ce n’est plus, comme le disait Marx,



la religion qui est I’opium du peuple, mais le capitalisme méme qui est religion — pour
ceux, vous et moi, dont les effluves annuels de parfums de luxe suffiraient a nourrir la
planete.

Nous ne pouvons étre ni communistes ni capitalistes. Voila le lieu d’étre délicat,

intenable d’une génération comme la mienne.

Ainsi nous trouvons-nous en ce moment ou le descriptif régne en maitre, sans que nous
puissions acquérir une lumicre nette sur ce que pourrait étre la pensée prescriptive pure,
c’est-a-dire révolutionnaire. L’ombre du systeme communiste n’est d’aucun secours ; ne
résonne plus que son impératif initial, chargé lui-méme de trop d’incrédulité. Cela
caractérise notre époque, et fait d’elle quelque chose de tres différent de la fin du siecle
précédant, aussi bien que des Lumiéres, ou, a moindre échelle, de 1’effervescence des
années 60-70. Il y a une immobilité létale des idéaux. Mais celle-ci n’est pas simplement
un fait que 1I’on doit recevoir. En réalité, il faut soutenir la thése qu’une telle défaite de la
pensée prescriptive est constamment entretenue par I’organisation de ce monde-ci. Le
propre de notre mode d’étre politique est la dissolution inconsciente du prescriptif dans
le descriptif, des idéaux et des possibles dans la réalité et 1’effectivité. Cela ne se fait pas
sans peine ni minutie, si la soif de possibles est une dimension fondamentale de I’humain
; mais cela se fait, et il doit €étre souhaitable de comprendre comment.

Il y a une ambiguité de la pensée descriptive que I’on peut travailler jusqu’a la racine.
De cette ambiguité, il résulte infailliblement 1’impossibilité de forclore 1’élan prescriptif.
La réalité est par nécessité imparfaite, et c’est pourquoi 1’Idéal ne peut pas plus étre
annihilé en I’homme que sa production imaginaire et pensante ; mais c’est aussi
pourquoi on ne saurait sans se perdre croire en un Systéme idéal, qui ne pourrait étre
qu’une réalité imparfaite... En termes ambigus, on doit remarquer que la pensée
descriptive signifie d’abord une sorte d’état des lieux du monde économique, social, et
politique ; la pensée ne devient absolument descriptive qu’en ajoutant a ces constats une
sorte de bénédiction, d’absence de courage, ou d’acceptation vicieuse : « C’est donc cela,
c’est donc ainsi, il ne peut en étre autrement ». Alors que la tache descriptive peut tout au
contraire alimenter la nécessité du prescriptif, deés lors que ce descriptif ne peut
qu’exhiber I’insuffisance fonciére d’un tel monde. En réalité, comme chez Marx, quand
le descriptif va au bout de lui-méme, il enjoint 1’existence d’une dimension prescriptive,
et, s’il ne le fait pas, c’est que ce descriptif bénit plus vite qu’il n’analyse, ce qui est
effectivement un défaut de I’époque.

D’ou la premiere tache du présent essai : décrire sous le nom de Démocratie virtuelle le



monde capital, représentatif, et médiatique qui est le notre. A bien des égards, nous ne
prétendons guére a I’originalité. Non seulement de nombreux auteurs ont rendu raison de
ces structures, diversement, mais il semble qu’il y ait dans I’opinion commune, aux
détours des conversations, une sorte de lucidité instinctive a 1’égard, par exemple, du
caractere illusoire du systéme politique représentatif, ou des miroirs aux alouettes du
médiatisme. Mais conscience populaire, sévérement niée par les pouvoirs au nom méme
de la démocratie, ou liquéfice dans le flux des images, et qui ne rend que plus

problématique le monde comme il est...

Matérialismes, communisme et capitalisme

Le matérialisme authentique, aujourd’hui, on ne sait d’ou le soutenir. Et ce constat
suffit a en dire long sur I’humeur et I’haleine de 1’époque. Qu’est-ce que le
matérialisme ? Bien malin le singe d’aujourd’hui qui saura répondre.

Tandis que le matérialisme, durant des sieécles — puissance diabolique du religieux
faisant — fut certainement I’élément indigne et, dés lors, le refoulé de la pensée, il est
auyjourd’hui, en quelque sorte, une évidence, au point que les deux systémes
contradictoires, le communisme et le capitalisme, puissent également se réclamer d’une
telle philosophie. D’ou ces deux questions : 1- En quoi les opposés historiques,
communisme et capitalisme, peuvent-ils se revendiquer d’'un méme mot ? 2- Plus
profondément : que peut bien signifier, dans ce contexte, étre matérialiste ? A quelle

force projective, si cela se peut, une telle revendication peut-elle encore ouvrir ?

1- Vaste et difficile question dont le générique en -isme du terme accroit la difficulté.
Comment comprendre un tel partage ? Comment concevoir que le mot puisse désigner,
méme mal, vulgairement, 1’attitude capitaliste, pour laquelle la spiritualité se résorberait
dans Deffectivité des biens et des consommations et dans I’efficacité concréte des
techniques et des savoir-faire, des buts a atteindre ?

Aux oreilles communes, en effet, le matérialiste serait ’homme cynique du
capitalisme, celui qui, sonnant et trébuchant, égoiste et vénal, décidément exagérerait —
tandis que le bon capitaliste saurait cultiver dans sa vie son petit jardin d’altruisme et de
za-zen. On ne s’en tirera pas si aisément, loin s’en faut, en méprisant la vulgate et ses

carpe diem soi-disant €épicuriens, et en rappelant que le mot matérialisme a une tout autre



signification dans le pur et hermétique langage de la Philosophie. Ce serait rater une
réflexion sur le rapport profond entre matérialisme et capitalisme, par la notre époque
méme.

L’étonnant symptome se dit donc dans I’intenable contradiction : matérialisme =
capitalisme et démocratie ; matérialisme = communisme et dictature.

Quels sont les degrés de lecture d’un tel symptome ?

On pourrait vouloir mettre de 1’ordre. On définira soigneusement le matérialisme
historique et dialectique de Marx. Et on montrera qu’il n’a rien de commun avec
I’individualisme et la passion productive du capitalisme.

Marx inventait, a I’époque, une méthode d’analyse concréete, capable de construire le
phénomeéne humain et conscientiel a partir des réalités historiques et sociales. Et il
projetait d’abolir la nouvelle servitude née de la Révolution industrielle, dont il
dénongait les corollaires étatiques et religieux, pour instaurer une Justice concrete et
immanente, celle de I’Etat communiste. Aux yeux de quiconque a un tant soit peu étudié¢
I’histoire de la philosophie, les raisons pour lesquelles le marxisme est matérialiste sont
évidentes.

Seulement voila : le Capitalisme lui aussi est un matérialisme. On ne croira pas opposer
si facilement un matérialisme authentique — celui de Marx — a une connotation fautive.
En réalité, la confusion et le paradoxe apparents proviennent de ceci que la
problématique proprement philosophique — que fut Marx par rapport a la métaphysique ?
— se surimpose comme universitairement a 1’effectivité vivante de ce monde-ci, du
spectacle de notre monde.

Jamais I’homme, autant que dans 1’¢re capitaliste, n’aura développé cette exploration,
ou cette maitrise de I’immanence matérielle qui est I'un des signes les plus strs de la
pensée matérialiste, jamais non plus il n’aura, autant qu’ici, donné le primat a
I’effectivité de son étre-1a sur la prétendue possibilité spirituelle de son au-dela. Il nous
faut donc dire ceci, qui est une proposition fondamentale : le capitalisme est une
philosophie matérialiste.

La difficulté pourrait étre exprimée autrement : le marxisme était matérialiste par
référence a la domination a la fois religieuse, métaphysique, et bourgeoise qu’il
combattait. Il était en son fond laicisation de la justice, projet d’une justice réelle, et d’un
homme lucide, concret, et solidaire. Le capitalisme d’aujourd’hui, pour sa part, est
naturellement matérialiste : I’homme exploite, dirige et raffine a son profit le monde
matériel. Sa puissance est concréte, technique et scientifique. Et cette puissance le choie.

La magie existe enfin, mais elle est la vitesse des connexions internet ou le numérique



des résolutions d’écrans.

On dira alors, peut-étre, qu’un tel constat rend caduque la problématique méme du
matérialisme, qui n’était donc qu’entreprise de pensée destinée a dépasser la
métaphysique et a renverser 1’ordre social du dix-neuvieme. Mot et pensée du siécle
précédant qui firent I’idéologie communiste, certes. A la limite, c’est la Révolution
industrielle elle-méme qui est I’événement matérialiste, avec ses deux conséquences
temporelles apparemment antithétiques : 1’instauration du communisme, d’une part, le
développement et la maturation du capitalisme, d’autre part. Car le communisme comme
le capitalisme sont des effets d’une telle Révolution industrielle. Matérialisme utopique
qui se serait fait bien vite dictature. Et matérialisme naturel, qui, a partir du sort
misérable destiné aux prolétaires, et au prix d’événements comme les deux guerres
mondiales, aurait, en un siécle et demi, humanisé et démocratisé le monde — ou plutot

notre monde.

2- S’ensuit-il que le matérialisme, de quelque maniére qu’on oriente cette pensée, a
gauche comme a droite, par la lutte ou par le naturel, est une problématique inadéquate
pour penser le monde d’aujourd’hui ? Tout au contraire ! Mais I’enjeu, le pari, est de
redonner a cette orientation philosophique un sens a la fois actuel et inoui.

Le matérialisme, comme toute orientation de la pensée, est a la fois lignes de force et
d’errance, c’est-a-dire principes inflexibles, axiomatique, mais aussi déploiement des
vibrations et modulations possibles a partir de cette base : il est ce qu’il devient, a partir
cependant d’un certain coefficient d’éternité. Ainsi, reconnaitre 1’échec monstrueux du
matérialisme communiste, d’une part, admettre d’autre part le caractére matérialiste de la
société capitaliste, ce double constat doit conduire a la pensée d’un matérialisme d’un
nouveau genre, autant que possible, et qui certes ne sera allégeance ni au vieux marxisme
ni au systéme capitaliste.

C’est tout aussi bien, posée ici, la question d’une éthique réellement mais seulement
matérialiste. Disons dés maintenant, quant a la critique du matérialisme vulgaire du
capitalisme, qu’une telle éthique déploiera au-dela des conventions et des préjugés
idéologiques I’expression de la multiplicité infinie du monde, que ne saurait restreindre
I’axiomatique seulement financiére du capitalisme.

Disons aussi qu’elle ne saurait, cette éthique, s’en remettre tout bonnement aux
dérisoires processus de jouissance qui traversent la société capitaliste comme a la
solution fondamentale de la félure humaine : le confort et le luxe, de choses,

d’atmospheres, et de services.



Ni la multiplicité incroyable du réel, en effet, ne se laissera filtrer, en vérité, par I’Unité
du profit ; ni ce profit, résultat de cette réduction, ne permettra jamais, converti en
processus de jouissance achetables, de résoudre la dissonance de I’homme, confronté a
I’abime de son existence mystérieuse et mortelle.

Si les processus de jouissance sont nécessaires a la vie bonne, s’ils ne sont, en rien,
méprisables, ils ne constituent pas cependant la fin d’une humanité qui doit plutdt savoir
affronter I’abime de son existence et en tirer une force démiurgique.

Ilusoire et aveugle est la tentative du capitalisme de limiter la multiplicité du monde au
rentable et au profitable ; illusoire et dépressive sa forclusion forcenée du destin tragique
de I’homme. Illusoire et dangereuse, en conséquence, cette maniére de nous faire croire
que I’argent et la consommation, la diversité des conforts et des luxes, sont solution a la
souffrance métaphysique de I’homme. Il ne s’agit pourtant pas d’entonner le chant de la
haine du capitalisme, au nom d’un marxisme revenant. Plutot de remarquer que si le
capitalisme est un matérialisme, ce matérialisme est essentiellement inabouti et vulgaire.
Le matérialisme vaut mieux que le capitalisme. 11 doit déployer une éthique d’un
nouveau genre pour ce monde de fausses multiplicités, ou les processus de jouissance,
codés, ne suffiront jamais a rendre I’homme a lui-méme. A son destin de créature ouverte
aux infinis et dont la sublime blessure, celle d’étre un animal causant, pensant, peut et
doit étre convertie en puissance d’affronter jusqu’a la volupté 1’abime dont il vient. Une
telle multiplicité infinie n’est pas réductible au chantage du marchand ; ni cette volupté
aux processus capitalistes de jouissance.

J’ai développé ailleurs 1’aspect ontologique d’un tel probléme, celui du matérialisme
contemporain. Il en résultait qu’une des justes manieres de prendre la question était de la
mettre en tension a partir des systemes de Deleuze et de Badiou. Aux maitres, comme a
d’autres, il faudra revenir, ceux qui tentent de penser les réquisits de la politique
d’émancipation, ou révolutionnaire a partir d’une pure ambition philosophique.

Notre époque n’est pas de Lumieres, ni celle de I’extraordinaire effervescence créatrice
des Marx, Engels, Proudhon, Fourier.. En politique, les livres sages, honnétes,
homéopathiques, si ce n’est people, pullulent. Défaite soixante-huitarde. Il y a bien une
réelle littérature descriptive, mais le plus souvent attelée aux détails ou aux prospectives,
et que ne soutient aucun projet prescriptif ; tandis que les vues violemment prescriptives
sont reléguées au magasin des réveurs, des marginaux, des paranos et des zinzins. Dans
ce contexte, la philosophie politique authentique se meurt, de ne plus propager son subtil

poison d’insoumise, sa capacité de révolte, et sa densité idéale.



Quatre questions

Voici donc quatre questions, qui sont de notre temps. On peut bien, a cause de leur
radicalité, les ignorer. C’est I’habitude méme, quasi inconsciente, de notre systéme
d’existence politique et sociale, dont I’excellence est de vider de sa substance les
questions réelles au profit d’une sorte d’étalonnage sans fin des questions inessentielles,
toujours déja prises dans la systématique floue mais sévere de la démocratie virtuelle et
comprises a partir de son état de fait. Mais la philosophie a d’autres ambitions.

On doit premierement comprendre le contexte historique a partir duquel un mode
d’existence inoui, celui de la démocratie virtuelle, a pu, depuis un demi-siecle, apparaitre
et croitre en puissance. Ceci ne renvoie pas seulement a des données historiques, mais
aussi a la maniére dont le siécle, le vingtiéme, a détruit la possibilit¢ de I’'Idéal, en
exhibant I’impossibilit¢ de son visage éternel, et, des lors, la monstruosité de son seul
corps contingent et réel, dont la vérité était d’horreur et de contradiction totale avec la
croyance en I’Idéal. L’homme ne pouvait plus que se tourner, alors, vers le mode
apparemment innocent du virtuel politique. Sans Idéal. Les référents d’une telle analyse
sont évidemment les deux Utopies du siécle, aux barbaries avérées, le nazisme et le
communisme. Et leurs conséquences : la reconstruction du monde, apres 45, le processus
de désillusion occidentale a 1’égard du communisme, inséparable de la mise a jour de sa
vérité d'assassin, I’effondrement, en définitive, du bipolarisme.

En réalité, nous n’entrons dans la compréhension de notre époque qu’a partir de la
défaite, éthique et concréte, du communisme historique. Et cette défaite n’est
compréhensible, elle-méme, qu’a partir de I’existence en chair et en os du nazisme, son
essentiel et séculaire adversaire. Que nous nommions Utopie le nazisme peut choquer.
Mais c’est ne point entrer dans la configuration du siecle qui nous précede, et sur le
fumier duquel nous fleurissons, que de ne pas distinguer que le nazisme fut une utopie,
comme et contre son rival, le communisme.

Ce ne fut pas la méme utopie, loin s’en faut, et c’est justement en ce point qu’un bout
de notre réel et de notre politique ordinaire se donne a penser. L’une détruisit la figure de
I’autre pour s’accomplir en un espace clos et unique, aryen et parfait, singularité prise
pour I'universel, ’autre crut s’accomplir dans I’espace de ’universel, mais détruisit au
nom de l'universel les singularités. L'une crut que le particulier d’un peuple faisait

I’universel ; I’autre crut que 'universel valait extermination du particulier. L’'une et



I’autre détruisirent parfaitement parce qu’elles crurent en 1’Utopie, c¢’est-a-dire en I’'Un
et en la Totalit¢t — mais 1’'une par le singulier, nazisme, 1’autre par 1’universel,
communisme. Au final, qu’il n’y ait plus que des mémes, ou qu’il n’y ait plus que des
aryens, sont deux propositions également logiques et sanguinaires — bien qu'évidemment
perpétrées différemment dans le cours de I’histoire et de 1’horreur.

Mais, deuxiemement, il s’agit de prendre la mesure de cette démocratie virtuelle,
instituée, de ses structures actuelles et agissantes. Ce qui suppose un tout autre mode de
pensée, pour I’analyste, que celui par lequel le dictatorial fut dénoncé. Car ambiguité et
multiplicité, pouvoir latent et non-centralisé, barbarie par indifférence, propagande
opiacée, illusion de liberté et de connaissance, censure par désertion, tous ces processus
n’ont rien de commun avec la pure brutalit¢ des dictatures, et exercent d’une tout autre
manicre leurs effets déléteéres. Encore faut-il les comprendre, ces processus, et la maniére
dont ils changent I’homme, et redistribuent discrétement la part maudite de 1’esclavage et
de I’injustice en I’humanité. La démocratie virtuelle n’est pas violente ; mais ceci ne
signifie pas qu’elle ne soit pas perverse.

En somme, la démocratie virtuelle a intériorisé la défaite de 1’Unité et de la Totalité au
profit de la multiplicité réelle du monde. La société comme la pensée abstraite ont di se
rendre a 1’évidence de cet état de fait. Mais, d’étre virtuelle, cette démocratie n’a intégré
la multiplicité radicale du monde que sur le mode de ’inauthentique et du factice. Et tel
est bien le probléme qui est devant nous, bien au-dela de la question de savoir si Nicolas
Sarkozy sera réélu : comment une société peut-elle exister, qui soit authentiquement celle
de la compréhension de la multiplicité insondable, mais aussi joyeuse et cruelle, du
monde ?

Ce qui, troisiemement, pose la question de la politique en Vérité, c’est-a-dire comme
procédure authentique du sujet.

Mais une telle procédure n’existe qu’en immanence avec les choses, les étres, et les
sujets. C’est dire, quatriemement, qu’il nous faudra finalement considérer la maniére
dont structures et idéaux, réalités et possibilités, peuvent concrétement, aujourd’hui, nous

ouvrir a autre chose qu’a la continuation de la politique de la démocratie virtuelle.

(Fabien Tarby, Démocratie Virtuelle, ch 1, La Nuit des Idéaux, © éd. L'Harmattan,
2009)



