
Inversiones entre filosofía y psicoanálisis, o de un decir (désir) 
eminentemente político.

Roque Farrán (UNC/Conicet)

Situación. En una breve nota publicada en Página 12 (Martes, 30 de junio de 2009), Juan Forn logra 
condensar claramente lo que significa aún hoy ― sobre todo “hoy” ― una “identidad de clase”, una 
muy fuerte identidad de clase hay que decir. Comienza citando un célebre cruce de palabras entre 
dos líderes comunistas: “Es famoso el intercambio de palabras que tuvieron Nikita Kruschev, líder 
supremo de la URSS, y Chou-en-Lai, mano derecha de Mao, cuando se vieron por primera vez las 
caras. Kruschev, que era hijo de campesinos pobres, inició la conversación diciendo: ‘Me temo que 
usted y yo tenemos pocas cosas en común’.  Chou, hijo y nieto de mandarines,  lo corrigió  con 
delicadeza: ‘Algo tenemos en común. Los dos somos traidores a nuestra clase’”. Anticipa así cómo 
concebirá,  en  una  crítica  radical  a  ciertas  figuras  político-mediáticas  de  la  actualidad,  la 
construcción de un pensamiento propio en abierta disidencia con la clase social en la que se ha 
nacido. La crítica de Forn es, a mi entender, sumamente aguda porque da con el nudo mismo en 
que se  sostienen las  identidades  subjetivas  puestas  en juego,  es  decir,  en el  cruce  efectivo de 
algunas variables psíquicas, familiares, educativas y sociales. El “Yo fuerte”, figura psicológica por 
antonomasia,  extendido  ahora  a  través  de  algunas  declaraciones  altisonantes  a  un  “nosotros” 
aglutinante de contenido económico-social más fuerte aún, constituye el blanco de su exposición. 
Nunca lo había leído de manera tan clara y contundente, quizás porque lo expresa alguien que, 
según dice, perteneció a la misma clase de los poderosos (fue a los mismos colegios) sobre los que 
escribe, y que siente íntimamente la “cobardía moral” que destilan personajes como Biolcati, De 
Narváez, Macri o Prat Gay1. En este párrafo se condensa el núcleo afectivo y lógico del argumento 
de Forn: 

“Hay un momento básico en la construcción de la propia identidad en el que uno siente que, de 
todas las maneras de equivocarse que tiene a su disposición, ninguna es peor que aceptar la 
idea de la vida que tienen nuestros padres, o los mayores a secas. Es un momento fulminante: el 
instante  en  que  se  descubre  con terror  y  alborozo  que  uno es  capaz  de  caminar  solo,  por 
vacilantes  que  sean  los  pasos  que  dé.  Es  una  sensación  inolvidable.  Es  algo  que  pienso 
invariablemente cuando escucho hablar a Macri, a De Narváez, a Prat Gay: que, a diferencia de 
las personas normales,  el  núcleo duro de la identidad de estos tipos,  la  piedra basal  de su 
personalidad, es lo que les inyectaron por ósmosis desde la cuna, lo que les dijeron que eran. 
Esa herencia, esa certeza, es no sólo su principal capital político sino también su único signo de 
identidad.”(Juan Forn, “Nosotros” en Página 12 Martes, 30 de Junio de 2009)

La locura máxima, la locura suprema, llevado al extremo:  la  paranoia,  consiste en esta creencia 
absoluta  en  un  Yo  fuerte,  en  un “nosotros”  plenamente  constituido,  sin  fisuras, para  el  cual 
cualquier diferencia, cualquier  otredad, significa un peligro absoluto para su propia identidad de 
clase (así de frágil es su fortaleza). La enseñanza de Lacan en su conjunto apuntó desde el inicio a 
dislocar esta centralidad del Yo, de la identidad especular, que no quería saber nada del deseo 
ni de la división subjetiva que su asunción implica. Lacan fue quien comenzó por disparar contra 
el Psicoanálisis del Yo y sus epígonos que proliferaba(n) en EEUU y algunos lugares de Europa; 
pero ya se ve, si algo caracteriza al Yo es resistir; todavía estamos en eso. Las terapias new age, las 
cognitivo-comportamentales  y  hasta  algunos  personajes  que  se  dicen  “lacanianos”  siguen 
intentando  fortalecer  al  Yo  (la  imagen  narcisista),  empujando  hacia  la  locura,  a  medir  los 

1 Candidatos a legisladores presuntamente “presidenciables” en Argentina (2009)
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tratamientos según el  éxito económico por ejemplo (de ambos),  a ser un “buen empleado” en 
detrimento de la asunción del deseo propio, como dice Lacan explícitamente en una conferencia 
que dio por ahí (incluida en el librito “Mi enseñanza”). Siempre pensé que la dificultad de la gente 
progresista (de izquierda si se quiere) era la división incesante que engendraba el “narcisismo de 
las pequeñas diferencias”, mientras que los de derechas por el contrario la tenían absolutamente 
clara: era cuestión de dinero y de poder, para eso se juntaban, en eso no había desacuerdo; pero no 
me había percatado que bajo este supuesto pragmatismo (de la ambición) se desplegaba la máxima 
locura, la de una identidad plenamente constituida, fanática; identidad que comienza ahora y cada 
vez más sin tapujos a levantar la voz (la voz del Amo, por supuesto). Además creo que la nota 
tiene el mérito de señalar valerosamente por qué es necesario, pese a todos los peligros, sostener el 
deseo propio,  aprender a  caminar por  sí  solo  (sin  padres  ni  mayores);  lo  que me empeño en 
traducir por  hablar en nombre propio. Lo cual implica asumir, por supuesto, la ineludible división 
subjetiva y la destitución de ese Yo pleno. Así lo expresa Forn:

“Detrás de ese ‘nosotros’ están, por supuesto,  el campo y los bancos, el  polo y el rugby, la 
Iglesia  y los countries.  Pero lo  que a mí me salta más nítidamente a la  vista cada vez que 
escucho hablar a De Narváez, a Macri, a Biolcati, a Prat Gay, es su cobardía más íntima: que 
nunca, nunca, se hayan atrevido a pensar nada por sí  solos, que hayan esquivado todas las 
oportunidades que les salieron al paso para construir su identidad con sus propias palabras, 
que sean incapaces de ver en la palabra ‘nosotros’ otra cosa que un atávico mecanismo reflejo 
que les permite identificar al instante quién es como ellos y quién no” (Ibid.).

En este texto me he propuesto reunir una serie de escritos fragmentarios sobre una problemática 
(en) común: la imposibilidad de pensar la política desde una noción claramente definida de Clase 
o, lo que es lo mismo, un Nosotros. De este modo quizás descubramos, en el recorrido imprevisto, 
que aceptar tal  imposibilidad nos abre otras  vías  posibles  de afirmación y,  llegado el  caso,  de 
invención colectiva. Recomencemos por una inversión.

I.

Vacío.  Badiou sitúa su diferencia con Lacan respecto al lugar que ocupa el vacío en su teoría. 
Mientras el primero piensa al vacío del lado del ser, hasta el punto que es su nombre propio, el 
segundo –según Badiou– lo colocaría del lado del sujeto; sabemos: el sujeto es un operador vacío 
entre significantes. Sin embargo, esta simple distinción no basta para pensar la diferencia entre uno 
y  otro  (Lacan/Badiou,  Sujeto/Ser).  Creo  que  hace  falta  extraer  otras  consecuencias  de  esta 
distinción remitiéndola al conjunto complejo –al nudo– de conceptos de ambos autores.
En  principio,  si  bien  el  nombre  propio  del  ser  es  el  conjunto  vacío,  el  ser-en-tanto-ser  en  su 
generalidad  antepredicativa  es  múltiple  puro,  es  decir,  múltiple  de  múltiples,  múltiple 
inconsistente enunciable sólo mediante axiomas matemáticos. División incesante, no regulada, de 
partes en más partes. Pensado de manera aproximativa, por fuera del discurso ontológico, sería la 
pura dispersión sin límite.  Por lo tanto,  es la operación de sujeto la  que fija  parcialmente –en 
Badiou– (ya que es una configuración local finita) la dispersión absoluta de los términos-múltiples, 
al forzar la estructura a contar lo incontado por su infinitud espuria. 
En  Lacan  este  proceso  está  invertido.  Es  el  sujeto  la  instancia  que  encarna  la  división  entre 
significantes, figura evanescente que emerge en eclipse; mientras que la fijación parcial y el índice 
de  la  finitud están del  lado de  ese  ser parcial  que es  propiamente  el  objeto  a.  Es  decir  que si 
pretendemos forzar alguna ontología en Lacan ésta será del orden del objeto parcial finito, de cuyo 
estatuto  imposible  de  aprehender los  movimientos  infinitos  de  la  subjetivación  intentarán dar 
cuenta. Es en este punto donde ambas posiciones, la de Lacan y la de Badiou, pese a la inversión se 
acercan en una suerte  de quiasma.  Sucede que el  sujeto del  que habla Badiou no es uno sino 
múltiple y cualificado; existen al menos cuatro: el artístico, el político, el amante, el científico; más 
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un (no) sujeto: el filosófico que los piensa conjuntamente. Por lo tanto, si bien un sujeto es una 
configuración local finita de un procedimiento genérico de verdad, los modos de trazar y pensar las 
distintas configuraciones singulares pueden ser múltiples infinitos. Por otro lado, en Lacan si bien 
el “objeto a” presentaba cuatro modos distintos de aparecer (semblantes):  voz, mirada, heces y 
pecho; los modos de circunscribirlo (los trayectos pulsionales) son infinitos. Así vemos como finito 
e  infinito  se  articulan  en  ambos  pensadores,  y  cómo la  inversión  de  los  términos  no deja  de 
presentar  una curiosa  simetría.  La  “diferencia”  quizás  pase  por los  modos  de  circulación que 
habilitan  ambos  discursos;  mientras  Lacan  convoca  al  arte,  la  filosofía,  la  lingüística,  las 
matemáticas, etc. para circunscribir el impasse sexual; Badiou, por su parte, articula de manera 
equivalencial  los  distintos  procedimientos  genéricos  sin  que  ninguno  subsuma  al  otro 
completamente,  cada  problemática  singular  es  irreductible  (real)  lo  cual  no  impide  el  cruce 
fructífero (transferencial) de conceptos. A partir de aquí ensayaré algunos cruces.

II.

Política. Que extraño movimiento aquel que tan pronto anuncia su apertura ya pronto se está 
cerrando; y se cerró. Lacan decía que el inconsciente nunca podría ser un lugar apto para turistas 
pues es una suerte de caverna que se cierra al llegar y se abre al retirarse (¡Para colmo de males se 
abre  llamando  desde  adentro!).  Extraño  desencuentro  entonces  el  que  produce  lo  Real  como 
encuentro fatalmente fallido (tyché) con la  quaestio. En este juego pendular de lecturas cruzadas, 
entre contingencia y necesidad de sentido (perdido hace tiempo), creí haberme encontrado, es más, 
coincidido plenamente  con  la  exposición  de  Oliver  Marchart  en  “El  pensamiento  político  
posfundacional” (FCE, 2009), y sin embargo al concluir  ― él, escritor ― y al arribar luego ― yo, lector 
― me dí cuenta que no me contaba allí. En suma. La diferencia óntico-ontológica heideggeriana, 
primeramente aludida por Marchart,  recibirá su fundación retroactiva de la diferencia que ella 
misma posibilitó: la política/lo político, breve juego significante que se cierra abruptamente, luego 
de un breve recorrido por autores próximos entre sí, bajo una vieja y conocida nominación: la 
diferencia  político/política  se  llamará  ¡oh,  vaya  sorpresa!  “política”.  Hacer  política  entonces, 
“ensuciarse las manos” como dice Marchart, es, después de tantos rodeos filosófico-conceptuales, 
lo mismo de siempre. Aunque no lo dice explícitamente lo deja entrever: juego sucio, astucia de la 
razón, alianzas y estrategias de poder; no hay lugar para el filosofismo o eticismo puros (¡Cómo si 
alguna vez hubiera existido tal cosa!). Es como si dijera: doy muestras de que “cognitivamente” 
manejo un par de conceptos altamente especulativos “pero aún así” ¡la política es la política, viejo! 
y  hay  que  ensuciarse  y  transar  y  luchar  por  el  poder  y  ganar  lugares,  y  una  vez  ahí,  sí, 
entonces...etc. En fin, pareciera que la imposibilidad de la política (o de lo político o de la diferencia) 
nos empuja a refugiarnos precipitadamente en otros ámbitos que, divisados al pasar, parecieran 
menos  inhóspitos  (la  literatura,  por  ejemplo);  no  estoy  seguro  de  eso.  Cómicamente,  para 
Marchart,  como  Badiou  o  Nancy  no  dicen  explícitamente  cómo  debería  uno  “ensuciarse  las 
manos” en cada caso, pues entonces son ellos mismos unos “filosofistas”. No podría poner las 
manos en el barro (de la Historia) por Nancy pero de Badiou estoy casi seguro que lo que elabora 
se sustrae en gran medida a la tan mentada etiqueta. 

Algunas preguntas surgen ante estos malentendidos.
¿Cómo sostener  un  pensamiento  que  no  se  refugie,  que  no  busque  coartadas  ni  en  la 

historia ni en la ética ni en la ciencia ni en la poesía ni en la política ni? ¿Un pensamiento sin techo, 
a la intemperie? ¿Pero no estamos desde siempre, incluso antes de nacer, en la casa misma del ser 
que no es otra que la del lenguaje? ¿Se tratará más bien de ir de casa en casa, tipo nómades del 
pensamiento, sin el amparo necesario, familiar, estrecho? Claro, son simples “figuras”, y otra vez, 
en cada  palabra,  en cada  giro  retórico  se  corre  el  riesgo de  reducir  el  pensamiento  a  lo Uno. 
¿Debería introducir aquí de manera inoportuna un axioma que interrumpa, o quizás, una máxima 
política más original que “hay que ensuciarse las manos”? No es fácil, lo admito. 
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III.

Topos. Si empezara por plantear algunos ejes de discusión, propondría que empecemos antes por 
cuestionar el “lugar” mismo. Pues puede ser que en cada decisión se juegue también mucho más 
de lo que efectivamente se dice, no porque se oculte “algo”, como sospechan a menudo ciertos 
espíritus paranoides, sino porque en “lo que se dice” habitualmente se olvida el “decir”: el acto de 
enunciación.  Me  preocupa  entonces  la  vigilancia  constante  (y  el  castigo  correlativo) sobre  los 
“lugares de enunciación” válidos y posibles que recae sobre aquellos que no tienen lugar para 
decir (cualquiera de nosotros llegado el caso); no así de quienes hablan desde lugares instituidos y 
juzgan,  evalúan o promueven.  Hay que tener  cierta  amplitud de  miras  para  entender que “lo 
instituido” no requiere simplemente de cargos formales, hay muchas otras formas de ejercer el 
poder  (transferencias  de  todo  tipo).  Me  preocupa  el  que  nos  convirtamos  sin  saber  en 
instrumentadores de otros discursos que no hacen más que legitimar explicita o implícitamente las 
operaciones de deslegitimación de quienes aún no han tenido oportunidad de tomar la palabra en 
público  (nosotros  mismos  llegado el  caso).  Planteo  esto  porque  escucho,  por  aquí  y  por  allá, 
penosamente  a  veces  como  cualquiera  puede  hacerse  soporte  de  la  violencia  simbólica  más 
despiadada,  incluso  hablando  de  producción  de  saberes  críticos,  incluso  hablando  sin  saber, 
cuando se pasa por alto la importancia del mero acontecimiento de decir, puesta a disposición de 
cualquiera. 

Quisiera que alguna vez lo “ejes” de nuestras discusiones teóricas críticas atraviesen, y se 
dejen atravesar, por los simples actos de enunciación, sin tantos miramientos sobre las formas y 
protocolos, las suspicacias y atribuciones; quisiera que alguna vez podamos pensar en conjunto la 
naturaleza eminentemente política y democrática del “lugar”, del lugar para hablar y  com-partir, 
para decir sin garantías (de saber o no-saber) junto a otros. Me gustaría que alguna vez los críticos 
sagaces que somos (o pretendemos ser) nos demos (de dar y de  demos = pueblo)  cuenta de lo in-
contado, no de la intimidad de la conciencia, de lo que avergüenza o culpabiliza, sino de lo ex-timo, 
lo que se sustrae cada vez que  se dice  algo. Abrir el lugar, abrir el lugar al encuentro verdadero, 
que, sí, tiene siempre algo de fallido, dislocado, porque (se) soporta en el lenguaje, no podría ser de 
otra forma. Que el demos, el pueblo, pueda ser cualquiera de nosotros en tanto habla, cada vez que 
se pronuncia fuera-de-lugar en el lugar, es lo que considero que hay que pensar, que hay que tener 
en cuenta aunque cada vez sorprenda. No por dedicarnos “exclusivamente” (según el contrato 
social) a producir conocimientos estamos exentos de ello, más bien todo lo contrario; de allí mismo 
entiendo se desprende cierta consecuencia, cierta coherencia. 

“La política es el inconsciente”, no hace falta ir al consultorio del psicoanalista para dar(se) 
cuenta del agujero traumático que lo real abre en lo simbólico como su reverso impensado. No 
tiene ningún sentido hablar de inconsciente individual o colectivo, lo traumático se expresa en 
todos los síntomas, inhibiciones y angustias que pululan y detienen el decir político en cualquier 
situación. En las prevenciones y defensas, los rodeos y atajos, las vacilaciones y certezas, a cada 
paso damos cuenta o retrocedemos ante el abismo abierto en el tejido social, ante la imposibilidad 
del lazo que no a-úne. Allí mismo apuntan todas las religiones, hasta las científicas, a generar el 
sentido  que  por  fin  suture  los  agujeros  abiertos,  que  acolchone  las  rispideces  de  lo  real,  que 
acomode  para  su  beneficio  las  jerarquías,  los  lugares  para  cada  quien,  etc.  Indudablemente 
“corremos un riesgo” al decir así, al demandar que se valore lo más desestimado (porque no es 
'eso' seguro), que se dé lugar a lo que no tiene lugar, a lo imprevisto; indudablemente se corre un 
riesgo mayor en todo eso, pero no creo que pase tanto por nuevos centramientos (pues eso se 
olvida recurrentemente, por estructura) sino, al contrario, por las famosas “precauciones” del caso, 
“no vaya a ser que...”  pase algo.  A eso me suelo referir  cuando hablo de “intemperie” o “sin 
garantías” (ideas por las que me cuestionan algunos amigos) o “falta del Otro”, etc. No se trata de 
darse aires con un “dios sin dios” o cosas por el estilo, se trata de abrir el “lugar” efectivamente, el 
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lugar  a  otros  decires imprevistos,  no  amparados  en  nada  ni  siquiera  ―  ¡vaya  horror!  ―  en 
coincidencias estéticas (el “último dios”). 

IV.

Voces. El valor de tomar la palabra, el valor de cederla. Hay algo netamente político en ese acto, en 
ese intercambio. Abrir el lugar a la palabra, a su circulación, puede ser más que una mera charla si 
se pone en juego una posición, una enunciación que desea decir pero ignora las consecuencias 
de lo dicho. Pienso que es por ahí por donde podemos sustraernos a la redundancia de la cita, a la 
descripción de hechos autoevidentes o a la bajada de línea moral (los mandatos);  en el simple 
hecho (¿o acontecimiento?) de escuchar a otros decir sobre y desde lo que les incomoda e interroga, 
y a su vez de hacerlo uno mismo, corriendo el riesgo quizás de perderse alguno de los términos en 
el trayecto: “uno” o “mismo” ¿quién sabe?  Ahora bien, ¿cómo hacer para que no haya una Voz 
Principal, sino múltiples voces resonando sobre cualquier tema (diferencias sexuales, artísticas o 
matemáticas)?  Sería  cómico  que  se  los  invitase  a  dejar  las  capillas  de  saber  (mayormente 
universitarias) para que vayan a rezarle por ejemplo a San Lacan; el que se quedase en la puerta 
(no tan convencido como para entrar pero tampoco tan indiferente) para apreciar tal espectáculo se 
reiría mucho (yo mismo lo haría con gusto). Sin embargo los estudiantes del 68 se enojaron mucho 
con Lacan cuando este les dijo que eso mismo buscaban: suplantar un Amo por otro. ¿Cómo evitar 
la simple sustitución de Amos o de Saberes? De nuevo: ¿cómo permitir que se escuche lo que no 
lleva la voz cantante? No es lo dicho-no-dicho del abismarse que calla (y otorga) bajo su silencio 
místico o mistificante, etc. Sino, concretamente y en acto ¿cómo hacer sonar otra cosa que lo dicho 
hasta ahora? Por supuesto ninguna robinsonada es posible, siempre contamos con los artículos y 
artilugios de cultura heredados, pero hay que empezar por darles algún uso ¿no? Hacerlos sonar. 

V.

Transferencias. Hablábamos con un amigo acerca de la desconfianza que suele circular por ahí en 
torno a quién sabe y quién no sabe respecto a lo que dice; cuestiones de transferencia. Sucede que 
hay  una  dicotomía  prevalente  en  los  medios  académicos  y  asociados,  que  se  manifiesta 
recurrentemente en dos figuras arquetípicas: a) el de la/el especialista y b) la de el/la impostor/a. 
En el primer caso (a) tenemos el prototipo de un discurso que redunda hasta el agotamiento (del 
lector) en el recurso de citas y fuentes originales, sin decir nada de su parte –sin partirse, digamos. 
Es el hilo de un discurso que prosigue indefinidamente y se hunde en los detalles cada vez más 
microscópicamente  sin  efectuar  ningún enlace  novedoso que nos  convoque a  pensar,  que nos 
divida. En el segundo caso (b) tenemos la figura contrapuesta; el desliz incesante por superficies 
discursivas sobre las  que se efectúan analogías  burdas u obviedades que escasamente podrían 
derivar en producciones efectivas de pensamiento; sólo se sostiene de la ignorancia o timidez de 
los otros,  generalmente discípulos o alumnos en transferencia idealizante respecto de la figura 
carismática y locuaz que cumple tal función. Le decía a mi amigo que lo que me preocupaba no era 
tanto cómo distinguir uno de otro, pues ambas figuras contrapuestas se sostienen entre sí litigando 
mutuamente y convocando en sus filas a quienes temen caer sintomáticamente en lo que detestan: 
su reverso imaginario. Lo que me preocupaba más bien era la actitud de detenerse demasiado en 
estas consideraciones, como queriendo prevenirse de errores o transferencias inadecuadas, cuando 
en realidad caen ― no pueden caer sino ― por su propio peso; o peor, no hay modo de prevenirse 
sino es pensando en acto qué nos convoca a pensar y qué no, exponiéndonos, en vez de buscar 
garantías  últimas  en  currículums,  comentarios,  simpatías,  similitudes,  etc.  Sí,  lo  imaginario 
redunda, pero lo real no es impensable, en todo caso es indecidible o indiscernible (a nivel de lo 
simbólico) y requiere asumir riesgos, tomar decisiones, hacer apuestas, en fin, pensar. Comento 
esto porque pienso que tiene que ver con los modos políticos de abordar la (no) relación con la 
academia, los autores, los textos, etc. Y también con cierta tensión irreductible a la hora de pensar 
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en nombre propio, de exponerse y escribir sin garantías de Otros (saberes, tradiciones, grandes 
nombres)  aunque  siempre  en  litigio  y  discusión  con  esos  significantes  desgarrados  que  nos 
atraviesan e interpelan. En este sentido, me resulta llamativo el que frecuentemente se presente la 
opción disyuntiva: o bien escribes imitativamente como los autores que estudias y te conviertes 
así en un epígono dogmático de su obra (un fiel intérprete), o bien finges una distancia aséptica y 
neutral aplicándole, no sin cierta violencia, metodologías externas, lo que te hace ver como un 
crítico riguroso aunque no aportes nada nuevo a su lectura (esto es más propio de lo que llamamos 
“academia”); habremos así absorbido y asimilado sin más cualquier singularidad que convocaba a 
pensar,  a  formular  otras,  en  las  grillas  siempre  bien  dispuestas  de  los  saberes  enciclopédicos 
universitarios. Prevenciones y defensas que detienen el pensar en acto ¿Cómo despojarse de eso, 
me preguntaba gracias a este amigo?

VI.

Posición.  Luego,  hablando con otros amigos,  tratando de dar  mayores  explicaciones sobre  mi 
posición,  de  entender  el  malentendido  de  base,  caí  en la  cuenta  que había  toda  una serie  de 
presupuestos político-filosóficos sobre los que me apoyaba al decir,  al  formular conceptos, que 
no eran para nada compartidos. Pues dichos presupuestos habían caído en el olvido desde hacía 
tiempo, sepultados tras décadas de barbarie (y documentos de cultura) neoliberal. Esta dificultad 
del  com-partir no era meramente “sustancial” sino más bien “histórica”. O al menos la vertiente 
histórica de ciertos trabajos próximos puede mostrar la contraparte 'relatora' del trabajo conceptual 
lógico que sostengo por mi parte. Es lo que pone en evidencia, por ejemplo, el trabajo histórico 
conceptual de un amigo como Luis García. 

En su último escrito sobre la recepción de Brecht en Latinoamérica, Luis García  remarca una 
forma de pensar las relaciones entre arte y política (o "cultura y política" en general) de naturaleza 
inmanente, que  sostiene  aún  así sin  eliminar la  especificidad  propia  de  cada  campo  de 
pensamiento: “La defensa de la especificidad de la práctica literaria es un rasgo central de la estética 
brechtiana. Si el arte es una rama de la producción material de la sociedad, deja de ser autónomo a 
la vez que pasa a tener un sentido político, ahora inmanente.” La posición brechtiana asumida en 
nuestro ámbito por autores como Piglia por ejemplo, dice Luis, no llegaba en los 60 y 70  a ser 
hegemónica.  Entre  el  individualismo  burgués  que  promovía  la  separación  de  esferas  y  la 
superespecialización, cada cual por su lado digamos (¿qué tiene que ver el arte con la política?); y 
el modelo sartreano del “compromiso” externo donde el arte debía tener “contenido” político pero, 
a  su  vez, esto  no podía ser pensado  de  manera  inmanente  al  proceso  de  producción  artístico 
mismo, de  innovación  formal,  etc.;  entre  ambos:  “el  modo  brechtiano”.  Si  este  modo  de 
pensamiento  ya  no  era  hegemónico  en  aquélla  época  de  efervescencia  política,  y  cultural  en 
general,  donde se ensayaban y practicaban todo tipo de pensamientos materialistas ¿qué decir 
ahora  después  de  los  modelos  de  barbarie  que fueron  impuestos y  las  paupérrimas  formas 
culturales  en que fuimos educados  en nuestras  universidades?  Pensar  que es  posible  articular 
distintos  modos  de  producción  (teóricos,  políticos,  artísticos,  científicos)  desde  la  inmanencia, 
desde  las  conexiones  imprevisibles  que  pudieran  surgir  entre  ellos y  no  desde  “aplicaciones” 
externas meramente analógicas o basadas en contenidos “sustancializados”; pensar y tematizar los 
distintos antagonismos que atraviesan el tejido social en cada ámbito de producción y no fijados e 
identificados  claramente  desde  una  esfera  trascendental  (por  ejemplo:  el  Partido  o  la  filosofía 
política que dice por donde pasa la división). Es decir donde las alianzas y estrategias no pasen por 
oportunismos  políticos  (o  simpatías  subjetivistas) sino  por  las  producciones  efectivas  de 
pensamiento en el arte, en la política, en la ciencia, etc. En los modos siempre inéditos de romper 
con los ordenes jerárquicos establecidos y los lenguajes legitimados de cada ámbito de saber. En 
los  modos  imprevistos  de  articular  sus  producciones  sin  caer  en la  lógica  de  la  aplicación,  el 
modelo, o la imitación. En ese sentido Brecht, por ejemplo, se apropiaba de los clásicos, se servía 
de  ellos  como  cajas  de  herramientas,  seleccionaba,  trasformaba  funcionalmente,  etc.,  en  fin, 
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efectuaba distintas  operaciones  formales  sobre  los  textos  clásicos  en  su producción  artística  (y 
política,  en  ese  sentido),  que  apuntaban  a  dislocar  las  formas  de  dominación  y  apropiación 
legitimadas por la cultura hegemónica. En mi decir daba por supuesto todo eso. Ahora lo enuncio 
explícitamente:  En  las  modulaciones  conceptuales  que  ensayo,  que  deseo  pro-seguir,  doy  por 
supuesto que no es necesario caer en la simple oposición: o bien el “subjetivismo comprometido” 
externo o bien la separación “burguesa” de esferas de producción; creo que es posible sostener la 
especificidad  y  singularidad  de  cada  campo de  producción y  a  la  vez  habilitar los  modos  de 
articulación imprevistos entre ellos a partir de la proliferación de antagonismos en el seno de los 
lenguajes  legitimados.  Por  eso  no  creo  que  sea  deseable  que  ningún  lenguaje  o  terminología 
domine (ni la académica ni la callejera); mientras más recursos simbólicos se puedan desplegar 
para  pensar los  antagonismos,  lo real,  el  exceso,  lo imposible,  tanto mejor.  En este  sentido,  la 
filosofía (o filosofía política), la teoría, la historia intelectual, etc. pueden ser también modos de 
producción  (prácticas  teóricas)  que  apunten  a  dislocar  y  desnaturalizar  las  re-producciones 
instituidas a  la  par  de  otros  “modos”  y  no  simplemente  regulándolos  o  normativizándolos  o 
interpretándolos. Hacer teoría, sólo en este sentido, puede ser tan “práctico” como cualquier otra 
práctica que no acepte sin más reproducir lo dado: las relaciones imperantes.

VII.

Economías. Si dijéramos “no es más que una tarea improductiva” no sería poca cosa. Pero incluso 
podría ser aún más, siendo a primera vista tan poco según los parámetros normativos, si en lugar 
del “im” que niega la producción lográramos escribir  otra cosa.  Escribir  correlativo a pensar ― 
escribo ―. Algo se disgrega en el acto de escritura/pensamiento sin finalidad ni lucro,  cuando 
estamos así  “hasta las manos” digamos. Algo se afloja,  se distiende,  en este tiempo imperioso 
donde todo puja por la re-producción incesante; sí, de relaciones, de fuerzas, de sintaxis y notas al 
pie o a la mano. Algo pasa o se dona en un decir sin garantías de nada (o con garantías de nada ― 
ya ven, en la nada el sin y el con se equivalen ―). ¿Pero por qué seguir insistiendo con la poesía o 
con la artesanía manual si nos encontramos realmente en la intemperie? ¿Si estamos en verdad 
todos sucios, desde qué lugar de limpieza inmaculada se anunciaría tal condición, se propondría 
tal diferencia? Pues para definir un todo hay que indicar un límite y por supuesto un más allá de 
él. Si en verdad hay partes opacas y partes más claras en nuestros  decires y  haceres, si de verdad 
podemos despejar,  abrir  claros,  espaciar con letras  y actos in-significantes  (otra vez el  “in”),  o 
trabajar con el barro en torno al vacío (de la Historia), pues, algo se hace y se deshace en acto ¿no? 
Se deshace en alguna parte y se hace por otra (no es simple sustitución en el mismo lugar): “no hay 
progreso” decía Lacan. Pero antes que nada, localizar la “parte que no es una parte”, ¿será el vacío 
en torno al cual se teje la cosa? Quizás.

Creo que es posible abrir varias vías de indagación simultáneas en torno a lo político que se 
crucen por azar, pero para ello habría que propiciar una suerte de “materialismo del encuentro” 
(Althusser) para que “prenda” el deseo de decir sin garantías, de pensar en acto, de escribir (más 
que notas al pie).  Por otra parte (por múltiples partes),  uno que se cuenta-como-uno según lo 
aprendió, hace además otras cosas; sería bueno com-partirlas en el despliegue mismo de la palabra 
que intenta simbolizar y fracasa. No puede no hacerlo pues está en el lugar de la cosa (porosa). 
Políticas de la palabra que se parte entonces, al intentar abrazar lo imposible. No planteo aquí otra 
cosa que dividirse al decir y soportar en esa misma medida, inaudita, una pérdida de sentido, una 
ab-sens  (que en francés nos suena como ausencia y sin sentido). Pero no hay una sola forma de 
hacerlo,  de  perder, de  perderse;  es  la  política  del  gasto  sin  saber,  que  se  diga  poética  o 
política, ética o matemática tendrá que ver con la contingencia del pensar así, abierto, dis-puesto; 
en ese sentido preciso me opongo a las reducciones. No niego que haya producciones efectivas: 
matemáticas,  políticas,  científicas,  artísticas,  etc.,  participamos de ellas en la exacta medida del 
deseo de cada quien, sólo que ahora, en este mismo momento desfasado, en el com-partir, se pone 
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en juego otra temporalidad que tiene que ver con otros, en principio indeterminados, pero que 
convoca (aunque más no fuera al rechazo). En ese breve sentido digo: política.

VIII.

Sujet. El punto de inversión entre el “adentro” y el “afuera”, en el borde, es lo que llamo “sujeto”. 
Lo que resulta invertido en esta operación puede ser un lenguaje, una ideología o un saber. Lo que 
se pierde, un resto irrecuperable. El sujeto es axiomático pues ahí mismo, sobre el borde, no queda 
más espacio que decidir y las pasiones se arremolinan en el acto ¿Decidir qué? Que se está al borde 
del vacío, que se ha (tras)tocado un límite irreductible y que no queda más que nombrarlo; lo cual, 
por cierto, requiere coraje, porque también se podría recular hacia los Nombres y Significados, 
hacer  “como sí”  no  se  hubiera  (entre)visto  nada,  huir  despavorido  ante  la  falta  del  Otro.  Un 
significante sólo, separado del resto,  no es más que un nombre cualquiera, un operador vacío. 
Nada más y nada menos. Es lo justo y necesario luego de la contingencia del encuentro imprevisto 
con la cosa, inconsistencia (o vacío). Algunos podrán decir “simple vacío lógico” ¿Será posible que 
no los conmueva hasta la médula pronunciar un nombre propio? ¿Será una vez más el terrible 
efecto escolarizador el que oculte en el sobreentendido cualquier acontecer? ¿De cuánta ignorancia 
más podrá proveernos la escuela bajo el pre-texto de culturizarnos? Creo que la amistad puede 
sostenernos en comunidad sólo en la medida que hablemos en nombre propio de lo que acontece, 
lo cual divide y tensiona la "unidad" de lo "común" y pone a consideración un exceso irreductible a 
los medios simbólicos consensuados (y a los placeres privados). En este sentido, el exceso puede 
ser encarnado por ejemplo bajo la forma de la negación (otra forma de simbolización), siguiendo 
un clásico tópico freudiano.

En 1916, Freud se proponía “convencer a un público amplio de la existencia de otra escena 
inconsciente en tanto recurso del sujeto para decir ‘¡no!’ e identificar su deseo”. ¿Cómo decir que 
“no” puede resultar, paradójicamente, una afirmación del deseo de un sujeto? En su texto sobre la 
negación,  Freud afirmaba:  “Por  medio  del  símbolo  de  la  negación,  el  pensar  se  libera  de  las 
restricciones  de  la  represión y se  enriquece con contenidos indispensables  para  su operación” 
(1925, p.254) Operación de pensamiento deseante entonces, liberada de las constricciones de lo que 
existe según las normas trascendentales del lenguaje propio de cada situación (y aquí introdujimos 
algunos términos badiouanos). Quizás así se entienda mejor la modalidad enunciativa disonante 
que asume el decir de Lacan en proposiciones tales como “La relación sexual no existe” o “La 
mujer no existe”; o de Laclau “la sociedad no existe”. Si la pura multiplicidad del ser, en cada caso, 
está  aplastada por  la  regulación estructural  y  por el  lenguaje  que intenta  fijarla  bajo  aquéllos 
nombres  específicos  y  sus  plurales  significados:  “relación  sexual”,  “mujer”,  “sociedad”,  etc.; 
entonces negar esas existencias reguladas trascendentalmente (nos) abre la posibilidad de nombrar 
lo  reprimido:  la  multiplicidad  múltiple  del  ser.  Pensar,  inventar,  nombrar  se  hacen  aquí 
operaciones equivalentes cuya objetividad no depende del objeto imaginado (fantaseado) en cada 
caso, sino del objeto real indiscernible: el objeto perdido (pues nunca estuvo “presente”, por tanto: 
ilusión retroactiva). La pérdida o sustracción misma es condición de posibilidad de pensamiento. 
Diremos entonces que, por el contrario, es el deseo el que se pierde y anula (al sujeto) al encontrar 
por doquier objetos de consumo que hacen las veces de representantes del objeto perdido. Y la 
pérdida del deseo se observa, hoy día, en la ausencia de afirmaciones subjetivas comprometidas. 
Lo que abunda en este tiempo de economías simplificadas es más bien el Yo, es decir, el individuo 
consumidor  de  todo tipo  de  productos  que le  otorgan la  ilusoria  identidad de  existir  bajo  la 
modalidad de marcas comerciales. No nos engañemos al respecto, consumir cultura puede ser tan 
alucinatoriamente satisfactorio como la in-corporación de cualquier otro objeto/gadget. 

En el libro  “Identidad, representaciones del horror y derechos humanos”,  Ana Mohaded (ex –
detenida  en  la  dictadura  militar  argentina)  relata  el  valor  de  decir  “no”  aún  en  condiciones 
inimaginables de denigración humana. A pesar de haber pasado ya por todo tipo de torturas y 

8



humillaciones, las “compañeras” presas se proponen resistir en un momento dado ― y lo logran ― 
a la inspección matutina de las guardiacárceles, que consistía en ponerlas de cara contra la pared y 
hacer que se bajen los calzones para ser revisadas.  Ana le llama “el  calzonazo” (en alusión al 
“cordobazo”2) a ese decir “no”. Es sorprendente cómo la dignidad puede sostenerse aún en las 
situaciones más inverosímiles. ¿Y nuestra posibilidad de decir “no”? ¿Tendrá que ver también con 
el dolor, con la dignidad, con la escritura, con qué?

Aquí finaliza este breve movimiento de escritura/pensamiento que ha pretendido entrar en 
diálogo,  en  cruces  efectivos,  con  diferentes  proposiciones  y  textos  políticos,  sin  caer  en  las 
dicotomías sustancialistas que engendran las clases (y “nosotros”) claramente definidas; buscando 
más bien trazar algunas diagonales en los trayectos esbozados, tratando así de abrir el espacio a la 
inscripción  de  otras  modalidades  subjetivas  que  no  por  ser  otras resultan  ser  por  ello  menos 
“comprometidas”.

2 Movimiento de protesta obrero estudiantil acaecido en la Ciudad de Córdoba (Argentina) en mayo de 1969.
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