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Théorie politique  
- Du communisme -  

  

  

I Subsistance du mot 
  
 « Communisme ». Voilà un mot qui désormais évoque aussitôt quelques 
steppes désertiques et glacées de la Sibérie orientale, ou quelques camps chinois. 
Personne ne semble alors choqué par l’idée de mettre Le Capital sur le même 
plan que Mein Kampf. Personne ne semble s’interroger sur les millions de morts 
causées directement par le capitalisme. Et rien de ce qui a pu mobiliser des 
millions de subjectivités militantes dans le monde, pensant que la transformation 
des données  objectives et des conditions matérielles de l’existence pour 
l’humanité était non seulement souhaitable mais possible, rien aujourd’hui ne 
semble vouloir être retenu par l’opinion du système de représentation dominant. 
  
Il peut donc paraître incongru, étant donné l’ampleur de l’oubli historique 
organisé,  de soutenir le mot lui-même. Quant à se dire « communiste », c’est 
évidemment impossible. Comment  se  dire de quelque chose qui n’existe pas, 
qui n’existe plus ? 
  
Qu’entends-je par « communisme » ? Sûrement pas « marxisme-léninisme », en 
tout cas. C’est un synonyme que l’on doit refuser, tout en refusant conjointement  
l’oubli historique de ce premier synonyme. « Marxisme-léninisme » est une 
figure historique du communisme, aujourd’hui morte. Mais le communisme, 
pris en un sens générique, est ce qui est, non pas éternel, mais devant nous. Il est 
ce qui, à partir de ce qu’exigent  les enjeux qui sont devant nous, génère la 
nécessité d’une transformation intégrale du système économique planétaire, 
identique au sursaut de l’humanité face à sa propre disparition.  
Le communisme est donc devant nous, non pas comme annonce prophétique, 
mais comme nécessité historique, et autrement que comme simple dialectique 
répétitive du renversement de l’Ancien Régime par la bourgeoisie, puis de la 
bourgeoisie par le prolétariat. Nécessité qui semble pourtant, en ce début 
d’année 2009, hormis quelques appels à une « moralisation du capitalisme » et 
autre prêchi-prêcha de cagot, tout à fait impossible, impensable, et même, 
interdite.  
  
Mais le mot subsiste, malgré tout, et malgré ceux qui l’ont abandonné. Comment 
le redéfinir ? 
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Penser le communisme aujourd’hui, si cela est encore possible, (mais tel est le 
défi : se mesurer à cet impossible),  suppose éviter  une double erreur. La 
première erreur est celle de Marx : le rêve messianique de l’abolition de l’Etat. 
S’il faut tirer une leçon du désastre historique du communisme d’Etat, c’est bien 
le fait que viser l’abolition de l’Etat est toujours, in fine,  consacrer sa féroce 
suprématie. A l’inverse, mais cet argument n’infirme pas le précédent, il le 
confirme dans le constat de l’ impossibilité du communisme comme Etat, n’y a-
t-il pas une étrange ironie de l’Histoire en ce que le programme de 
dépérissement de l’Etat se soit malgré tout réalisé, et que l’on ait vu, sous nos 
yeux, l’effectivité de la fin d’un Etat, celui de l’URSS ? Comme dit le 
logion freudien : méfiez-vous de ce que vous désirez le plus, car cela pourrait 
réellement arriver ! Et le dépérissement de l’Etat socialiste est réellement arrivé. 
Pas pour déboucher sur une société communiste égalitaire, mais pour le retour 
en force du capitalisme le plus sauvage et le plus effréné.  
  
Tirons-en donc les conséquences, et supposons que la seule manière de se 
libérer un peu de l’Etat est de l’affirmer  comme nécessité. Tout en sachant, bien 
sûr, que l’Etat reste « le plus froid des monstres froids ». Allons même plus 
loin : la seule manière de conduire une politiquement réellement efficace contre 
les effets désastreux du capitalisme mondialisé ne peut se faire que du point de 
l’Etat, l’Etat lui-même. Il faut nous convaincre de la victoire –provisoire peut-
être, mais réelle- de Hegel sur Marx sur ce point.  
  
Se pose alors la question du gauchisme. Certes, ce gauchisme a connu son heure 
de gloire en mai 68, mais il faut être aveugle pour ne pas voir aujourd’hui que ce 
même gauchisme, qui a fusionné consubstantiellement avec le capitalisme, est 
lui-même devenu une forme réactive, qu’il faudrait dépasser et véritablement 
réinventer.  
  
Quelle est la différence entre gauchisme et communisme ? Risquons ici, en 
suivant Lacan, l’esquisse d’une distinction formelle et logique. Le gauchisme 
affirme le « pour tous », mais sans Un, d’aucune façon, même 

d’exception  . Or, Lacan nous a appris que cela est un mauvais 
universel, sans aucun point en soustraction. Cela donne l’égalitarisme désastreux 
soixante-huitard, en réalité complètement inégalitaire, effaçant le réel 
économique par le jeu des places communautaires, libertaires et identitaires. Le 
communisme, lui, au contraire, affirme qu’il n’y a pas de « pour tous » sans Un 

en exception  . Le gauchisme revendique le multiple pur et le 
compte-pour-un de tous, dans le rejet de toute figure d’exception. On peut dire 
sans trop s’avancer que le « capitalo-communisme » de Negri, cette Substance 
spinoziste dont capitalisme et communisme seraient les deux attributs 
indiscernables, incarne le mieux aujourd’hui ce gauchisme, qu’on pourrait 
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appeler un communisme faible, ou communisme dévoyé. Le prix à payer pour le 
rejet de toute forme d’Un, y compris dans celle de l’Etat (J’appelle à voter oui 
au Traité de la constitution européenne pour qu’on en finisse avec cette merde 
d’Etat-nation, a déclaré en substance Negri dans le Libération du 13 mai 2005) 
est sans aucun doute la dictature elle-même, et on peut penser notamment à la 
chinoise, véritable « capitalo-communisme » sans Un des multitudes. 
Disons-le clairement :  Le « communisme » que nous promet le négrisme, et 
autres deleuzo-foucaldiens "subversifs", n’est autre que le capitalisme du 
moyen-âge, celui des cités marchandes et des Villes-Etats. Autrement dit : 
l’accomplissement ultime du Capitalisme, bouclant la boucle en revenant à 
l’avant - « Première révolution industrielle ». Ou encore : la réinvention du 
capitalisme féodal. 
  
La seconde erreur est de considérer qu’il puisse y avoir un communisme d’Etat, 
et cela fût cette fois-ci l’erreur de Lénine (quant au maoïsme, il n’a pas été autre 
chose – en France en tout cas - qu’une tension permanente entre le  gauchisme 
libertaire et le retour à un stalinisme déterritorialisé, avec, il est vrai, cette 
singularité d’avoir tenté la dictature du prolétariat du point des masses, et non de 
l’Etat).  Le communisme, par définition, n’est pas d’Etat. Le communisme est 
l’organisation égalitaire de la société, ou plutôt, l’auto-organisation égalitaire de 
la société. Le communisme est un événement, il est événement. Il faut tenir ce 
point, qui est la séparation de l’Etat et de la société, seule condition possible 
d’un régime démocratique.  Ce qu’il y a de commun aux régimes totalitaires, 
fascistes comme communistes, est d’avoir aboli cette différence entre société et 
Etat, et c’est en cela que l’on peut parler de « régime totalitaire ». Il est donc 
problématique de désigner l’Etat comme étant toujours celui de la classe 
dominante (même si, redisons-le, on ne se fait aucune illusion sur son 
fonctionnement).  Ce qui est désastreux, c’est la résorption de la société dans 
l’Etat, et la dilatation de l’Etat dans la société. Le capitalisme mondialisé, après 
le fascisme et le communisme d’Etat, est sans aucun doute celui qui tend à ce 
mouvement de contraction et de dilatation. Il n’est pas sûr que la démocratie y 
survive, en tant que co-extension des droits et des libertés à un régime de 
représentation électif.  
  
  
  

II La démocratie comme volonté et comme représentation 
  
Cela nous amène naturellement au point suivant : la démocratie doit être 
défendue. « Communisme » en ce sens est le synonyme de démocratie. Il est 
illusoire d’affirmer que  le capitalisme mondialisé ne peut être combattu qu’en 
abattant sa forme démocratique, quand la démocratie s’affirme comme Idéal 
pour tous les peuples, et notamment ceux qui en sont privés. Le cas de la Chine 
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est majeur, montrant que ce que l’on appelle « mondialisation » n’est autre que 
l’exploitation du travail par le Capital, dont les ateliers et usines asiatiques, 
malgré des révoltes régulières, ne sont possibles que par un système de dictature 
totale, accomplissant par là pour certains le rêve d’un capitalisme radical. Si une 
classe moyenne émerge en Chine, c’est évidemment parce que des millions de 
travailleurs sont réduits à l’état d’esclavage, purement et simplement. Par 
ailleurs, il est très frappant que tous les régimes dictatoriaux, quels qu’ils soient, 
se sentent obligés d’organiser des simulacres d’élections démocratiques.  Est-ce 
seulement pour le regard de l’autre, de l’Occident (supposé) démocratique ? N’y 
a-t-il pas là une toute-puissance de l’Idée qui oblige au simulacre ? Mais il est 
vrai que si l’on se base sur les référendums du  Traité de la Constitution 
européenne, le vote démocratique prend les mêmes allures de simulacre. C’est 
probablement l’effet oligarcho-bureaucratique de l’Union européenne, qui n’a 
rien de démocratique. Soit dit en passant, un qui avait compris, avant tous les 
autres, ce qu’était le devenir de l’Union européenne, c’est Kojève, le plus 
énigmatique et aristocratique des antiscolastiques. On peut dire que le camarade 
Kojevnikov, en devenant haut-fonctionnaire à Bruxelles, est resté fidèle à son 
stalinisme jusqu’au bout, ayant bien vu que l’Union européenne était appelée à 
devenir un grand Soviet, anti-démocratique.  
(« Soviet » au sens perverti, puisque le soviet, « conseil » en russe, devait être au 
contraire l’organe le plus démocratique possible. L’organe, c’est le Soviet, et de 
ce point de vue là, l’Union européenne, sur son mode actuel, est un organe vital 
du Capitalisme mondialisé). 
L’Union Soviétique Européenne du mépris de la volonté générale des peuples, 
voilà l’avenir de la démocratie, oligarchique et ploutocratique, le véritable 
« capitalo-parlementarisme » globalisé. Un parlementarisme anti-démocratique. 
Il arrive donc parfois que la démocratie comme volonté entre en contradiction 
avec la démocratie comme représentation. Dans ce cas-là, qui a raison ? Les 
« élus » du peuple ou le peuple ? Si on considère, comme Descartes, que la 
volonté est infiniment supérieure à l’entendement (sauf pour Dieu, qui possède 
un régime de normalité, au sens soustractiviste, entre entendement et volonté, 
mais…Dieu est mort, et le Roi aussi), qui a ses limites, comme toute 
représentation, nous devons dire que rien ne justifie le déni de son expression 
dans le cadre d’un référendum et d’un suffrage universel, ou même, lors d’un 
vote dans une assemblée générale. Peut-être alors que le suffrage universel doit 
être abandonné ? C’est une hypothèse qui risque de se voir validée si la 
démocratie comme volonté ne s’exprime pas suffisamment. Le dernier livre 
d’Emmanuel Todd, Après la démocratie, est sur ce point une vraie mise en 
garde.  
Dès lors, on voit que le couple conceptuel fondamental de L’être et l’événement, 
de Badiou, présentation/représentation, doit être repensé : la représentation ne 
fonctionne jamais comme excès, cela, seule la volonté le peut. Et la normalité 
étatique est certes ce qui résorbe l’excès dans l’Etat de représentation, mais que 
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serait un Etat qui puisse se soutenir comme Etat sur la base même d’un excès de 
la volonté générale ? La lecture que fait Badiou de Rousseau (EE, M32) est tout 
à fait décisive, à la réserve près que j’ai déjà signalée dans La soustraction de 
l’être, à savoir qu’il n’admet que la moitié de la pensée de Rousseau, celle de la 
volonté générale, et non comme décision collective exprimée dans la majorité. 
Si la volonté générale ne peut pas se penser comme décision collective, il faut 
définitivement considérer que les gens ne pensent pas, qu’il n’y pas d’intellect 
commun.  
De ce point de vue là, il faut dire aussi que ceux qui demandent la suppression 
du suffrage universel dans le cadre d’un projet pour une VI° République ne le 
font que pour une seule raison, sous couvert de « plus de démocratie » : rendre 
la constitution française un peu plus adaptée au Soviet européen.  
  
On accordera à Badiou que : 
  

1)    Le pacte social est événement fondateur, soit l’auto-appartenance d’un 
multiple à lui-même, « l’auto-appartenance d’un corps politique au 
multiple qu’il est ». 

2)    La volonté générale est l’opérateur de fidélité, et en tant qu’elle ne fait 
nullement acception des intérêts privés, elle relève de l’indiscernable (mes 
intérêts privés sont indiscernables de ceux de l’intérêt général) et donc de 
l’égalité. Tout énoncé relevant de l’intérêt privé est antipolitique. La 
question n’est pas de savoir si un décret est de droite ou de gauche, la 
question est de savoir s’il est politique ou pas, c’est-à-dire de savoir s’il 
relève de l’intérêt général. 

  
Malheureusement, il ne saurait être question de confier la garde de cette volonté, 
qui fait du peuple le souverain (et sujet des lois de l’Etat), à la loi du nombre, 
donc à celle du vote ou du suffrage universel. A cette fausse formule, dévoyant 
toujours la volonté générale en représentation (ce que ne dit pas Rousseau, 
nonobstant son hostilité au parlementarisme à l’anglaise) s’oppose la décision du 
dictateur. On doit saisir ici l’opération de retournement topologique de la 
singularité : la singularité de l’en-plus surnuméraire et inexistant devient alors 
celle du dictateur, le véritable « surexistant » (médiatique, de nos jours), et 
particulièrement, quand l’Etat est en danger devant un danger menaçant, quand 
le « salut de la patrie »  est en jeu, exactement comme le fut la France 
révolutionnaire à partir de 1792. Bref, l’état d’exception, si bien analysé par 
Giorgio Agamben.  
Ce qui est remarquable, c’est que Badiou ici affirme quelque chose qui est très 
proche de la constitution française  de la V° République.   
Mais il s’agit ici de sa lecture de Rousseau, et si l’on regarde son rapport au 
personnage conceptuel "Mao", de manière très significative, ce qui l’intéresse 
est au contraire ce qui est « à distance de l’Etat », dans la forme de la Révolution 
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culturelle. De ce point de vue-là, Badiou a raison d’affirmer que toute politique 
doit pouvoir être faîte autrement que comme réclamation par rapport à l’Etat.  
  
Mais que se passe-t-il si ce qui est en excès sur la présentation est non pas la 
représentation, identiques toutes deux au même « niveau » topologique, mais la 
volonté ? Ne faut-il pas penser, plutôt que de mettre l’accent comme le fait 
Badiou sur la singularité décideur et intervenante, celle qui nomme l’événement, 
ne faut-il pas penser une tension entre l’Etat et la volonté générale elle-même, 
sachant que l’Etat est toujours dépassé par la volonté, celle-ci ne se déléguant 
pas ? (« la volonté générale ne se représente point », dit Rousseau). C’est bien 
cette tension qu’il faut penser comme étant politique, et la politique n’est ni 
l’Etat, ni sa contestation gauchiste, mais sa tension même. Tension dont l’excès 
est incessamment résorbé et occulté par d’autres nominations de l’excès : 
économiques, médiatiques, et autres surexpositions d’étants « surexistants ».  
  
Le Dispositif de l’Union européenne est l’inverse de cette topologie, à savoir un 
excès qui s’est stabilisé et normalisé en structure supra-étatique. Et cet excès est 
d’abord celui de l’économie capitaliste mondialisée. Le Dispositif européen est 
également ce qui tend à dilater au maximum sa structure supra-étatique dans les 
sociétés européennes, pour les uniformiser au pas de charge des classes 
supérieures dominantes. Périssent les faibles et les smicards ! 
Ajoutons également que si les Etats-Unis et la Chine se partagent 
respectivement la part du capital et du travail (ou encore, de la consommation et 
de la production), l’Europe, elle, tend à rejouer la scène marxiste sur son sol 
même, selon la ligne Est-Ouest laissée par la guerre froide. Rien ne vaut un bon 
Roumain (chez lui, de préférence), travaillant pour une grosse firme 
transnationale, avec un salaire de misère.  
Mais bien entendu, la Chine prend en charge aussi le travail des industries 
européennes. Il est même possible que ce que la Chine fait actuellement dans le 
secteur industriel pour l’Europe, l’Inde le fasse demain pour le secteur tertiaire, 
étant donné le niveau de ses ingénieurs informatiques. La délocalisation du 
secteur tertiaire semble être la phase suivante.  
  
L’excès est donc d’abord celui de l’économie capitaliste mondialisée. Il apparaît 
étatiquement comme nature, comme ce qui est normal, comme ce qui est 
normalité. L’avantage de la crise est de montrer l’excès en tant qu’excès : il faut 
réguler, ça nous échappe, il faut encadrer les spéculations.  
Mais à cet excès devrait s’opposer en réalité un autre excès : celui de la volonté 
générale des peuples, sous la condition de l’intérêt général, de l’universalisme, 
et non des égoïsmes nationaux. 
 Cela, seule une tension entre Etat et Volonté générale le peut,  - y compris entre 
un Etat socialiste et une Volonté générale « gauchiste » - et on comprend alors 
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en quoi la Révolution culturelle a été si fascinante pour les maos. Mais ce ne fût 
qu’une caricature mortifère.  
De même, on demandera sans doute si mobiliser la notion de volonté générale 
de Rousseau est bien approprié. La comparaison avec Descartes n’implique-t-
elle pas justement que la volonté, à partir du moment où elle peut excéder 
infiniment l’entendement, peut errer, et être source de toutes les erreurs, les plus 
dramatiques, de tous les désastres historiques ? A cela nous répondrons que sans 
aucun doute, de la même façon qu’une politique du seul point étatique est, en fin 
de compte, antipolitique et négatrice des singularités (ce que l’on peut accorder 
aussi à Badiou). Mais c’est la tension même entre les deux qu’il faut penser, et 
qui peut permettre un exercice réellement collectif de la politique. Ensuite, on 
demandera si la volonté générale, oui ou non, s’exerce comme principe du 
nombre majoritaire. Pour Badiou, c’est clairement non, on l’a dit. D’où sa 
prédilection, finalement, pour un « aristocratisme prolétaire ». Aristocratisme, 
on voit bien, prolétaire, c’est moins clair, et on verra plus loin pourquoi. En 
réalité, sur l’absolu de la Volonté générale, il ne faut pas raisonner de façon 
absolue, mais de façon circonstanciée. Badiou lui-même le pense, dans le 
mathème de EE, mais sans en tirer une vision claire dans le champ politique 
concret. Si la volonté générale était la somme des intérêts individuels, sa 
position se tiendrait. Mais, comme il le reprend de Rousseau lui-même dans EE 
M32, la volonté générale est ce qui reste une fois ôtés les plus et les moins des 
volontés particulières. C’est dire le caractère soustractif, et risquons même le 
mot d’ « ultra-soustractif », de la volonté générale de Rousseau, pouvant 
s’identifier à ce que Badiou appelle le « générique », ici procédure de vérité 
fidèle à l’événement du pacte social (qui prendra la figure plus tard du serment 
du jeu de paume). Mais Rousseau dit aussi que cela se fait si les citoyens sont 
éduqués, informés et éclairés. Ainsi, on peut voir véritablement dans la manière 
dont le « non » au Traité de la Constitution européenne (écrite par Giscard, 
rappelons-le), à savoir la négation du « oui » étatico-médiatiquement obligatoire, 
a été défait, non seulement une lueur d’espoir, mais, l’opération même du 
générique qui a produit un véritable événement, aussitôt dénié et raturé par le 
sujet réactif capitalo-européen. Ici, le générique de la volonté générale a produit 
l’événement, aussitôt disparu qu’apparu.  
Nous pouvons donc dire que la volonté générale est une aussi une volonté du 
nombre majoritaire, dès lors que la décision est prise par le corps politique en 
son entier, de manière instruite et informée, non pas dans l’opinion, mais dans la 
vérité. Une volonté du nombre majoritaire sous influence et suggestion de 
l’étatico-médiatique est une volonté dévoyée en représentation.  
Ainsi, le rapport entre Etat et volonté générale s’établit-il à la fois comme mise-
à-distance, et comme articulation de l’un à l’autre.  
Mais trop privilégier la mise-à-distance de l’Etat sur l’Etat lui-même revient à 
réduire le projet communiste à un gauchisme stérile et contre-productif. 
D’autant que cet activisme gauchiste mao a été incapable d’internationalisme 
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véritable. Or, si la mise-à-distance de l’Etat doit avoir un effet, c’est celui-là, 
comme diagonale transnationale, et c'est le meilleur rempart contre le national-
populisme, se vautrant dans l’opinion vulgaire, mise à distance de l’Idée.  
Ajoutons – point essentiel – que la mise-à-distance de l’Etat comme trajectoire 
transnationale devrait d’abord pouvoir s’effectuer dans un syndicalisme 
renouvelé, c’est-à-dire s’organisant lui-même comme une démocratie de volonté 
et non de représentation. Qu’est-ce à dire ? Remarquons d’abord que les 
syndicats ne représentent plus grand monde, contrairement à l’époque des 
Trente Glorieuses, alors que les syndicats sont censés représenter les 
travailleurs. Les syndicats gardent une véritable utilité pour défendre les 
travailleurs dans les conflits privés au sein de l’entreprise, mais en tant 
que mouvement de coordination, l’optique d’un mouvement gréviste général est 
toujours rejetée. Ce en quoi la direction des syndicats (les représentants des 
représentants) fait toujours bien son travail, à savoir saper le mouvement social. 
C’est donc aux syndicats de s’organiser à partir de la base et directement, 
comme démocratie directe. Par ailleurs, ils sont la structure même 
d’organisation transnationale, qui peut s’organiser à l’échelle européenne et 
mondiale, afin de créer une nouvelle internationale prolétaire. Celle-ci manque 
cruellement face à l’internationale capitaliste mondialisée, et a beaucoup de 
retard sur elle. Et il faut bien parler de prolétariat, oui, en en renouvelant le sens. 
S’il faut garder le mot « communisme », il faut aussi garder le mot 
« prolétariat ». Le prolétaire n’est  pas seulement l’ouvrier des usines. Le 
prolétaire est le travailleur vivant dans des conditions de vie au-dessous de la 
valeur de ce qu’il produit par sa force de travail et son temps de travail. Quant 
aux chômeurs et aux sans-emplois (Rmistes, etc), nous savons qu'ils sont les 
sacrifiés de la pénurie du travail organisée par le Capital, dans la concurrence 
libérale des coûts du travail. En tant que tels, ils sont aussi les exploités du 
système néolibéral, et donc des prolétaires ausi bien. Il faudrait le dire en 
paraphrasant Rimbaud : petit salarié harassé du privé, tu es prolétaire, étudiant 
sans le sou, tu es prolétaire, désœuvré des cités, tu es prolétaire, retraité privé de 
ton dû après une vie de dur travail, tu es prolétaire, fonctionnaire vidé de ta 
mission publique, tu es prolétaire, chômeur ou Rmiste, tu es prolétaire, 
intérimaire disponible dès que ton agence le demande, tu es prolétaire, petit 
paysan ou pêcheur à la mort programmée par Bruxelles, tu es prolétaire, sans-
papiers fuyant ton pays ravagé par l’infamie néo-coloniale capitaliste, tu es, ô 
combien, prolétaire.  
La théorie de la plus-value de Marx est plus que jamais d’actualité, mais elle 
doit être complétée. Le temps de travail non payé, ou surtravail, est bien la base 
du profit capitaliste, mais aussi l'espace du travail, divisé et fragmenté 
(délocalisations, sous-traitances, etc) ; espace topologique qui créé d'un côté le 
vide des sans-emplois, et de l'autre l'excès de l'exploitation du travail à bas 
salaire, dans les pays pauvres, et/ou sous dictature. Quand Badiou écrit dans 
LdM, en vertu de la propriété 4 de l'intérieur – ou de l’ouvert - d’un espace 
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topologique que « dans la multiplicité des mondes, il ne saurait y avoir de 
naturalité du lieu. Tout ce qui est là peut se voir, par une autre puissance 
mondaine, dé-localisé » (p.463), on comprend à quel point l’ouvert 
mathématique est celui du libre-échangisme généralisé, corrélat de l’excès de 
l’être, et on comprend pourquoi Badiou, dans les remarques finales liées à cette 
section du livre, dit sa lassitude de l’ouvert et fait son éloge du clos. Mais 
l’ouvert de l’économique est bien le clos des sujets humains. Tout le défi du 
socialisme à venir est de penser le clos de l’économique, et l’ouvert des sujets 
humains. Que les gens puissent enfin circuler librement, et que les capitaux et 
intérêts soient enfin sous surveillance du travail et de l’intérêt général. 
De plus, le développement du secteur tertiaire a changé complètement les 
conditions de travail du prolétaire, l’empêchant de s’organiser collectivement 
comme il pouvait le faire dans un lieu comme l’usine. Nous tenons à dire 
néanmoins que l’organisation syndicale d’un prolétariat mondial doit être 
possible, et que cela est d’abord possible par le maintien de l’idée communiste, 
l'étoile conductrice, comme ouverture d’horizon d’un autre monde possible. Un 
autre monde qui mettrait fin à la notion même d'entreprise, en organisant le lieu 
du travail autrement.  
Du point de l'Etat, en revanche,  on peut, et on devra, penser une 
politique socialiste, assurant une économie de marché mixte et régulée, seule 
économie possible. L’étatisation forcenée, planifiée, et le libéralisme sauvage, 
sont deux désastres symétriques, qui se fondent sur un horizon commun : 
l’absence de l’Etat. Cela suppose aussi la sortie définitive de ce système de 
consommation débile et désastreux, qui substitue jour après jour le 
conditionnement du consommateur à la place de l’esprit citoyen et cultivé. Cela 
n’est possible que par la création et l’extension à grande échelle de services 
publics. Soit l’exact contraire de ce que font les économies capitalistes actuelles. 
Un programme de revalorisation des sciences, de l’art et du savoir doit être 
établi, contre la « culture », indexée au marché. L’éducation citoyenne, elle, doit 
être indexée à l’Idée du Bien (liberté, justice, égalité, fraternité), et non à la loi, 
qui fait du citoyen un animal soumis et craintif. 
Le fait est que toutes les civilisations jusqu’à présent ne se sont jamais 
développées dans le cadre de la démocratie représentative. Les démocraties 
n’ont fait que « gérer » des civilisations dont elles ont pris la charge, en relais, et 
cette « gestion », -et là est bien le problème, puisqu’il s’agit de « gestion » – est 
catastrophique.  
  
On peut dire en ce sens que l’Union européenne accumule tous les inconvénients 
propres au système soviétique. Il se peut même qu’on aille très bientôt vers une 
suppression massive des libertés, sous prétexte de « lutte contre le terrorisme », 
et autres motifs idéologiques, comme par exemple le « principe de précaution », 
qui peut trop facilement être sorti de son contexte écologique et sanitaire.  
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Il est entendu toutefois que c’est au nom de l’Europe que l’on peut et que l’on 
doit critiquer l’Europe. Il serait pour le moins contradictoire d’affirmer une 
pensée fondée sur l’universalisme et l’internationalisme et de refuser ce qui 
dépasse même le cadre national. Mais cela ne peut pas se faire contre la volonté 
des peuples. Cela ne peut pas se faire non plus comme un Soviet néolibéral, et 
c’est bien ce qu’est en train de devenir l’Union européenne, avec une 
constitution, à la sauvette, gravée dans le marbre.  
  
Quant à l’Union Soviétique, le modèle en lui-même et pour lui-même était faux 
et corrompu, mais il a malgré tout porté du vrai en lui, jusque dans les années 
70. Et voilà bien ce qu’il est aujourd’hui mal vu et mal venu de dire. Pourtant, 
que du faux implique du vrai, cela est une loi de la logique la plus élémentaire. 
Et nous sommes aujourd’hui dans une logique inverse, une fausse logique : du 
vrai (« Démocratie »), nous en inférons incessamment du faux (« libérez les 
femmes afghanes », « intervenons  au Darfour» (contre le Président soudanais – 
qui préfère signer ses contrats pétroliers avec les Chinois plutôt qu’avec les 
Américains) -, « libérez le Kosovo» (et donner un Etat à la mafia albanaise ?), et 
cela est toujours une implication fausse.  
Notons bien qu’il ne s’agit pas de dire que du faux implique nécessairement du 
vrai. Il s’agit bien plutôt de dire que si du faux implique du vrai, alors 
l’implication elle-même est validée comme vraie. Que l’on vienne nous 
expliquer que sans le Communisme d’Etat le Front populaire eût été possible, 
voire mai 68, (quoiqu’anti-communiste sous certains aspects, et parce qu’ 
« ultra-communiste »). Nous sommes donc obligés de constater que ce qui était 
faux à l’Est a produit des effets de vérité à l’Ouest, et pour le dire plus 
prosaïquement : des avancées sociales majeures.  
Ce n’est donc pas nous qui appliquons ici arbitrairement une grille de lecture 
logique à des faits historico-politiques clairement et distinctement lus, mais les 
faits historico-politiques qui confirment la logique.  
  
Profitons-en aussi au passage pour saluer les politiques d’émancipations et de 
justice sociale, expérimentées de façon pacifique en Amérique du Sud, 
notamment par Hugo Chavez au Vénézuela et par Evo Moralès en Bolivie. 
Quand Hugo Chavez investit l’argent du pétrole dans une politique de services 
publics et de gratuité concernant les soins et l’éducation, pour les plus démunis, 
et pour tous, il n’y a guère que les classes supérieures, pour venir s’en plaindre, 
et crier à la dictature. Celles-ci restent pourtant, en tant que personnes,  en 
complète liberté, mais il est vrai qu'elles n'ont plus la liberté, en tant que 
classes, d'exploiter les autres (classes et personnes).   
  
Le défi de la démocratie de représentation est de prouver qu’elle est capable de 
civilisation, car l’économie à laquelle elle semble avoir décidé de lier son sort 
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est génératrice de destruction, et d’abord celle de la civilisation, telle qu’on peut 
la définir selon les principes fondés par la Révolution française. 
  
La démocratie se pense donc comme volonté et comme représentation. La 
démocratie doit être défendue, en tant que volonté générale, et donc, comme 
fidélité aux événements fidèles à 1789. La démocratie comme représentation, 
incontestablement, est très mal en point. Ce n’est pas la démocratie comme 
volonté qui est en train de sombrer, mais bien la démocratie de représentation.  
L’obsession des sondages, devenu un vote virtuel permanent, et une technique 
de suggestion, ainsi que le marketing et la « communication »,  ont 
incontestablement transformé la politique de représentation en spectacle. 
Viendra le temps de la fusion parfaite du dictateur et du bouffon, du clown, 
pantin de l’oligarchie financière et capitaliste, faisant des sketchs politiques 
« comiques » au nom de la « démocratie ». Charlie Chaplin et son modèle de 
dictateur ne feront plus qu’un, en troquant l’uniforme militaire contre un beau 
costume de soirée en ville. Il pourra même passer dans des émissions de variétés 
et de divertissement, avec, couronnement suprême du spectacle, du gospel et des 
chants religieux. Le spectacle est bien la matérialisation de l’illusion religieuse, 
et l’élimination du sérieux politique. Aux dernières nouvelles, d’ailleurs, un film 
comique américain aurait été fait sur Guantanamo, avant même la fermeture du 
camp. Il ne manque plus que le direct live, que la synchronie succède à la 
diachronie du différé, pour voir le triomphe total des Jeux du cirque de nos 
belles démocraties. Si on peut rire de tout, pourquoi ne pas faire un film 
comique sur le 11 septembre ?  N’y a-t-il pas là, en réalité, un redoublement de 
l’atroce et de la barbarie ?  
  
Ajoutons que ce qui est tout autant  malheureux est que la démocratie comme 
volonté puisse elle aussi devenir un spectacle (et donc une représentation, dans 
l'autre sens du terme), dans la fausse agitation « contestataire ». Il faut sortir du 
romantisme de l’événement, et du fantasme de la barricade, dont celles de mai 
68 étaient déjà la parodie de celles de 1848 et 1871, autrement plus sanglantes. 
Kojève – encore lui – qui s’était « converti » intérieurement et par soi seul au 
communisme dans une prison de Moscou, alors même qu’il allait être fusillé par 
les Bolcheviks, une nuit de terreur et de fascination glacée, n’avait eu que 
mépris pour les insurgés de mai. C’est qu’il savait bien -ou telle était en tout cas 
son hypothèse - que la forme de la Révolution comme insurrection était 
historiquement achevée, et que ce qui se constituait comme une nouvelle forme 
de nouveauté historique se jouait bien plutôt dans les nouveaux grands 
ensembles (supra-) étatiques et géopolitiques, comme l’Europe. Mais par là-
même, bien sûr, il collaborait, en même temps qu’au mouvement dialectique de 
l’Histoire, à un nouveau Dispositif dont tous les effets antipolitiques 
(« criminels » diront certains) ne sont pas encore advenus.  
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De même, les agitations altermondialistes sont tout à fait vaines, que ce soit 
celles des post-hippies (autres clowns) ou des men in black n'allant nulle part. Ce 
qui compte, c'est qu'une politique de civilisation et de justice sociale puisse se 
mettre en place, et non la fascination pour la destruction, morsure de Béatrice. 
(Il ne fait aucun doute que Logiques des mondes va en ce sens : en finir avec 
l'événement. Ce qui compte, ce n'est pas l'événement, localisé en divers degré 
d'apparaître comme un simple étant. Des événements, il y en aura toujours, 
même rares. Ce qui compte, c'est le corps d'une vérité. Et c'est bien ce qui a 
manqué à l'événement évanoui du "non" au Traité de la Constitution néolibérale 
européenne. Pluie de la grâce dans le désert !). Sur cette question, le personnage 
de Céphas, que nous rapporte Badiou dans L'hypothèse communiste, est le 
contre-exemple absolu. On parlera désormais du complexe de Céphas, ou du 
syndrome de Céphas, dont la grandeur et la beauté du geste d'abandonner le 
pouvoir au moment où il le conquiert est indiscernable de la démission du 
révolutionnaire, qui, après une longue expédition militaire, n'assume pas 
d'arriver au but qu'il s'est fixé. On y reconnaîtra aussi la figure de Che Guevara, 
qui, plutôt que d'assumer la prise de pouvoir, préfère partir dans une guerre 
illimitée contre le capitalisme mondial, course folle en avant sans issue, fors la 
mort (c'est l'analyse très juste de Žižek). Céphas "n'aime que la destruction", il 
n'aime que la guerre, et non la paix. Il faut aujourd'hui penser un communisme 
de la paix, non de la guerre.  
Non pas pour un pacifisme, mais pour une paix vigilante.  
Par ailleurs,  plus personne aujourd’hui ne peut se battre pour la dictature, fût-
elle celle d’un prolétariat aux limites incertaines, croix du marxisme ancien, et 
pour les raisons que nous avons dîtes. C’est pour cela qu’il faut désormais, au-
delà de l’Etat socialiste soutenu de façon ponctuelle (point par point, oui/non) 
par une volonté générale, penser ensemble communisme et démocratie. Mais 
comment, « ensemble » ?  
 
 

III Communisme et démocratie 
  
  
Gardons nous d’abord de faire de la démocratie une Idée, car cela n’est autre  
qu’un paradoxe que la démocratie elle-même ne supporte pas, sauf de façon 
perverse, dans le démocratisme impérialiste. C’est ici qu’il faut nécessairement 
distinguer démocratie et démocratisme impérialiste, autre figure de l’excès, 
mais aussi disjoindre communisme et démocratie : si le communisme est une 
Idée, la démocratie ne l’est pas (le faisant, elle se nierait aussitôt comme telle, 
puisqu’elle est au régime de l’opinion). Voilà pourquoi, du reste, le rapport de la 
philosophie à la démocratie est si difficile et délicat. Rien n’oblige en tout cas à 
acquiescer au démocratisme impérialiste : la démocratie, oui, mais pas comme 
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Idée, car cela permet en général de légitimer quelques pillages et autres 
exactions malfaisantes ("la feuille de vigne idéale", dit Kristin Ross).  
On distinguera donc la démocratie de son double, envers funeste, le 
démocratisme impérialiste, se ressemblant comme chien et loup. Mais le 
démocratisme impérialiste, en tant qu’il est indexé à la démocratie comme Idée, 
est aussi le double noir et funeste du communisme. On comprendra ainsi sans 
peine pourquoi les néoconservateurs américains sont pour la plupart des anciens 
trotskistes, ou d’anciens maoïstes (en France), humanistes et humanitaires. Être 
toujours du côté de l’idéologie dominante – hier marxiste, aujourd’hui 
néolibérale et impérialiste – (l’idéologie est le logos de l’Idée, le discours sous 
condition de l’Idée), voilà la tâche permanente des opportunistes. 
  
La démocratie est le minimum, qu’il faut absolument exiger, mais le minimum. 
A l’autre bout, dans ce qu’en mathématiques on appelle un treillis (entre borne 
inférieure et borne supérieure), on a le maximum. Ce maximum, c’est le 
communisme. Le maximum sans le minimum, c’est la dictature comme 
privation des libertés. Mais le minimum sans le maximum, c’est le marasme, la 
déperdition. Et peut-être même aussi, à l’horizon, la dictature. Quand on se 
contente du minimum, on se retrouve toujours avec moins que le minimum. 
Viser le maximum n’est-il pas une manière de sauvegarder le minimum ? Mais 
le dispositif en treillis, en réalité, donne beaucoup à penser. Jugez plutôt : 

Un treillis est un ensemble E doté de deux opérations internes notées    
(« ou ») et   (« et ») vérifiant que : 

• les deux opérations sont commutatives et associatives  
• pour tout D (D comme « démocratie ») de E, D  D = D et D  D = D  

(idempotence)  
• pour tout D et C (C comme « communisme ») de E : D  (D  C) = D et 

D  (D  C) = D (absorption (en l’occurrence, du communisme par la 
démocratie)).  

Pour démontrer que E est un treillis en tant qu'ensemble ordonné, il faut définir 
une relation d'ordre  notée  de la façon suivante : 

  

On peut montrer que cette relation est bien une relation d'ordre. L’associativité 
assure la transitivité. L’idempotence assure la réflexivité. La définition même 
assure l'antisymétrie. En vertu des deux propriétés d'absorption, on peut aussi 
montrer que : 
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C’est la bonne formule, qui est celle du réel, jusqu’à ce jour, sans effectivité.  

On vérifie alors que : 

•  

•  

La borne inférieure est la « bonne borne », mais n’a de sens, et même d’horizon, 
au sens phénoménologique, que par la borne supérieure.  
  
Cela implique également que toute démocratie digne de ce nom, dont l’horizon 
ne peut être que la justice, autre nom du communisme, ne peut se baser sur la 
somme des intérêts individuels. La démocratie ne peut être évidemment pas 
celle de la démocratie libérale, affirmant, comme  Francis Fukuyama dans La 
Fin de l’Histoire et le dernier homme, qu’avoir un logement ou manger à sa 
faim ne peuvent constituer un droit humain, car cela serait remettre en cause  la 
liberté de l’individu et la propriété privée. Le communisme est un régime qui ne 
soumet pas l’égalité et les conditions minimums de l’existence au droit de 
l’individu et de la propriété. Le communisme affirme la prééminence du 
collectif sur l’individu, et de l’égalité sur la propriété. Si ce n’est pas le cas, il 
faut alors définitivement abandonner le mot. On peut se poser la question de 
savoir si abandonner le mot n’est pas toujours céder sur cette double exigence.  
  
On peut se poser aussi la question de savoir ce qu’est l’actionnariat, par 
exemple. La propriété des moyens de production ne devrait-il pas appartenir à 
ceux qui travaillent ? Les actionnaires, ces maîtres anonymes du Capital, ne 
travaillent pas, ils profitent du travail des autres. Les actionnaires sont les 
nouveaux seigneurs du capitalisme féodal. 
(Les gros actionnaires, s'entend, les petits porteurs de titre étant évidemment les 
dindons de la farce). 
Disons donc que la propriété collective, c’est l’affirmation de la prééminence de 
l’égalité sur la propriété des moyens de production. Il ne s’agit pas de remettre 
en cause le droit de chacun à avoir sa maison et son jardin, cela est une 
aspiration légitime, et remarquons d’ailleurs que c’est sur cette aspiration que 
l’escroquerie mondiale organisée des crédits immobiliers a pu se développer. 
Escroquerie qui semble avoir reçu non pas sa sanction  – hormis pour quelques 
boucs émissaires, afin de désamorcer la colère de la plèbe (Kerviel, Madoff, etc) 
- mais sa récompense, en donnant aux banques et au FMI encore plus d’argent 
(mille milliards, une bluette). Comme quoi, le capitalisme est moralisé, c’est 
sûr.  
  
Affirmer cette prééminence de l’égalité sur la propriété, ce n’est pas décréter 
l’abolition de l’une par rapport à l’autre. Ce n’est pas parce que l’on affirme que 
le collectif prévaut sur l’individu que l’individu doit disparaître. Ce n’est pas 
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parce que l’on affirme que l’égalité prévaut sur la propriété que toute propriété 
privée doit disparaitre. Il ne fait même aucun doute que de l’individu ne peut 
être possible que dans un rapport au collectif, et l’on parlera alors de sujet, 
plutôt que d’ « individu », dont le terme ne renvoie qu’à la liberté vide et 
abstraite de qui s’en-dit-vide du vide. L’individu, dans une liberté illimitée 
confinant au néant, ne peut sérieusement prétendre à une liberté réelle. Le sujet, 
en donnant des entraves à sa liberté, et en se rapportant à l’autre du « nous », est 
le véritable individu, émergeant comme singularité du collectif. 
  
  
  

IV Pour un communisme générique 
  
C’est ici que nous devons entrer dans l’aspect véritablement ontologique de ce 
qu’est le communisme, pris en son sens générique. Au-delà de la question 
politique, c’est d’une véritable affaire métaphysique qu’il s’agit. Accepte-on, 
oui ou non, que l’homme soit un « individu » délié de tout groupe humain 
organisé autrement qu’autour d’une Idée, d’un idéal ? Et l’homme lui-même, 
quel est son rapport à ce qu’il affirme le dépasser, comme transcendance, quand 
il n’y a, en vérité, ni homme ni Dieu, mais le vide des intérêts des particularités 
avides de volonté de domination de l’étant ? Ne faut-il pas ici affirmer, comme 
condition métaphysique du communisme, un anti-humanisme résolu ? Le drame 
de toutes les bonnes intentions, pavant l’enfer comme on le sait, est aujourd’hui 
d’affirmer, afin de parer au désastre d’une économie mondiale inhumaine, la 
nécessité de mettre « l’homme au centre ». Mais au centre de quoi ? La religion 
de l’homme a échoué, elle a sombré au XX°siècle. Il faut bien voir que même 
les projets d’ « homme nouveau » (ou de surhomme) s’insèrent dans cette 
religion de l’homme, dans la religion humaniste. C’est pourquoi un Lacoue-
Labarthe a pu énoncer cette phrase-choc : « le nazisme est un humanisme ». 
Mais le communisme marxiste-léniniste aussi bien. Et il a échoué parce qu’il 
était un humanisme. « L’homme, ce capital le plus précieux », disait Staline.  
  
La nécessité aujourd’hui est de revenir à un anti-humanisme, car seul l’anti-
humanisme peut penser la notion même d’humanité. L’humanisme est le 
contraire de l’humanité. L’humanisme veut toujours, à l’instar des Anciens, 
insérer l’homme dans une totalité, un cosmos, un Empire. Il est à sa place, et 
doit le rester, car on lui suppose une essence, une définition. Le communisme 
générique, à l’inverse, n’a aucune  définition de l’homme. De plus, si 
l'humanisme affirme que l'homme est au centre (disons, de la société marchande, 
donc comme marchandise centrale), l'anti-humanisme affirme nécessairement 
l'Idée du Bien comme centrale. C'est l'Idée du Bien qui est au centre, et non 
l'homme. Mais comment est-ce possible dans une société marchande qui 
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affirme, par sa métastructure idéologique, que vouloir le Bien, c'est faire le Mal 
?  
  
  
Disons encore les choses autrement, pour bien nous faire entendre : notre 
discours est tout sauf manichéen et radical. Nous ne disons pas : le capitalisme 
c'est le Mal, et le communisme c'est le Bien. Nous disons qu'il y a du bien dans 
le capitalisme, mais qu'il y avait aussi du bien dans le communisme. Nous 
disons qu'il y avait du mal dans le communisme, mais nous disons qu'il y en 
a aussi dans le capitalisme. Et il n'est pas vrai que le capitalisme soit un modèle 
supérieur au communisme. Pourquoi tant de serial killers, de fusillades 
d'adolescents dans les écoles, et autres passages à l'acte, dans le "paradis" 
capitaliste américain ? Sans parler des choquantes inégalités, et du culte obscène 
de l'argent. Nous tenons à l'inverse qu'il faut soutenir, non pas seulement les 
rétentions tertiaires d'un intellect agent, pour parler comme Bernard Stiegler (et 
il a raison de le dire), mais  l'Idée du Bien, car tous ces passages à l'acte ne sont 
autres que le résultat symptomatique de l'effondrement de l'Idéal politique, Idéal 
refusé par le libéralisme anglo-saxon, et détruisant du coup tous ses sous-
ensembles sociétaux  (faisant, par exemple, de la famille, un pack de 
consommateurs crétinisés). Nous ne disons pas, contrairement à ce libéralisme 
individualiste enveloppé d'éthico-juridisme : le Bien c'est le Mal (et donc : seule 
la loi compte). Nous disons : il y a du Bien, mais qui ne se pense pas en termes 
de liberté individuelle, liberté qui n'est jamais, quand on fait abstraction du réel 
économique et social, que la liberté du gros poisson mangeant les plus petits. Il 
faut affirmer le grand Autre,  au sens lacanien, l'Idée du Bien comme Bien 
commun.  
Affirmer le communisme, c'est d'abord et surtout affirmer l'Idée du Bien comme 
Bien commun.  
Le Bien commun est alors nécessairement ce qui décentre l'homme en tant 
qu'individu de sa place centrale. Et il est celui de l'espace public. Comment ne 
pas voir jour après jour un empiètement, par un phénomène de transparence 
panoptique, de l'espace public par celui du privé et de l'intime, le livrant à 
l'obscène ? Dans le repli de ce dévoilement "humaniste" se drape toute la misère 
économique d'un prolétariat planétaire. Au fur et à mesure que l’espace public 
est marchandisé, et les services publics soumis au modèle de l’entreprise, du 
profit et de la rentabilité, l’intime, lui, est exposé publiquement. Tout ce qui était 
public devient privé, et tout ce qui était privé devient public.  
Le communisme doit être le renversement de ce renversement, et pour cela, au-
delà de la notion d’espace public, il est aussi l’affirmation de l’infini contre la 
passion de la finitude et de la temporalité sans horizon, comme celui de 
l’ « ensemble » contre l’auto-centrisme satisfait de l’individu. Car vouloir 
occuper le centre, c’est nécessairement se vouer au néant, puisque seul le vide 
est le « centre ». En se délogeant du centre de sa structure mondaine, non 
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seulement l’humain s’arrache à la passion de la finitude, mais il libère cette 
place pour l’investir par l’Idée, le Bien commun.  
  
Ainsi, affirmer le communisme comme Idée du Bien, ou comme "borne 
supérieure" de la politique, ne saurait épuiser le questionnement que porte 
encore en lui le mot même.  
Le communisme générique est bien plus que cela. Peut-être ne saurait-il être, en 
dernière instance, une question politique. Par conséquent, il faut aussi penser 
l’hypothèse qu’ou bien le communisme n’est pas une question politique, ou bien 
ce qui doit être pensé au plus loin dans la politique est l’achèvement de la 
politique elle-même. Ce qu’il faut entendre ici par « achèvement de la 
politique » n’est cependant pas la fin de l’organisation des hommes dans une vie 
en commun, car cela est au contraire ce qu’il faut maintenir, dans l’universel, 
laïc et rationnel. Ce qui peut s’achever dans et par la politique elle-même est une 
forme de gouvernement qui ne tient que sur les lambeaux de la mort de Dieu.  
Communisme est le nom, en dernier lieu, de cette fidélité au vide, surmontant sa 
propre absence au monde. Le communisme est cet astre mort qui brille par son 
absence, d’un éclat inépuisable, toujours vif et singulier, celui du nom à venir.  
 


