LETTRE OUVERTE A SrAvos Kizek

SUR L’HYPOTHESE D’UN « COMMUNISME MUSICAL »

Frangois Nicolas (Paris, 24 janvier 2010)

Cher Slavoj Zizek,

j’ai lu votre intervention a la conférence de Londres en mai 2009 : « Remarques pour une définition de la
culture communiste » ' et y ai buté sur certaines déclarations concernant la musique du 20° siécle qui
m’ont laissé pantois.

J’aimerais vous faire part de mes réactions en sorte de prolonger des premiers échanges amorcés a Paris
en mai 2006 lors de la journée Parsifal que j’avais coorganisée avec Alain Badiou a I’Ens-Ulm 2.

Commengons par les points d’accord avant d’aborder un premier différend puis les points de réel discord.

ACCORDS

Je partage votre point de vue sur I’inexistence d’un proto-fascisme (« Il n’y a pas de fascisme avant la
lettre » ). Ceci suffirait a déqualifier les tentatives ineptes pour faire de Richard Wagner un proto-nazi —
rappelons, a ce titre, qu’a la fin des années 30 la musique de Wagner était disputée entre nazis et anti-na-
zis, a preuve la maniére dont Charlie Chaplin a mis en scéne cette dispute dans Le Dictateur, utilisant la
méme musique de Lohengrin d’abord pour accompagner la célébre danse au ballon du dictateur puis pour
cloturer le film sur une note d’espoir : le non moins fameux « Ecoutez ! » énoncé par la fiancée juive du
barbier (et qui nous dit littéralement : « Pour vous encourager a voir au-dela du nazisme actuellement
triomphant, écoutez Wagner ! » *)

Je partage votre attachement a « une grande discipline » en matiére de poésie « véritable » °, cette disci-
pline constituant le gage de ce qu’il s’agit bien de poésie — je m’attendais a ce qu’il aille de soi que ce
type d’exigence vaille tout autant pour la musique ; comme on va y revenir, tel ne sera malheureusement
pas le cas dans la suite de votre intervention...

Je partage bien sir votre attachement a I’idée du communisme comme « axiome de [’égalité incondition-
nelle » °.

Je partage votre intérét pour Short Cuts d’Altmann : sans pour autant nommer comme VOUS « COmmu-
niste » ’ son immersion dans le multiple des rencontres hasardeuses, j’y trouve une maniére proprement
cinématographique de conjuguer ’égalité des existences et la liberté des rencontres, conjugaison qui
n’est pas rien et qui suffirait a faire singularité s’il est vrai — la mathématique nous ’enseigne — qu’une
singularité est I’indiscernabilité locale de deux tendances transversales ou orthogonales et donc contra-
dictoires (voir ici la vieille tension politique entre égalité et liberté).

! Badiouw/Zizek : L’idée du communisme ; Lignes ; Paris, 2010
* Journée « Parsifal, une ceuvre pour notre temps ? » ; Ens, 6 mai 2006
www.entretemps.asso.fr/Wagner/Tract.pdf
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Je partage votre intuition (inspirée par Hans Eisler) que la musique — et sans doute plus généralement
d’autres arts — est plus fidéle a I’'idée du communisme quand elle travaille mezzo voce sur un petit collec-
tif de chambre plutot que fortissimo sur des grandes masses orchestrales ou chorales maniées en bloc ®.
Je préciserai qu’il conviendrait en ce point de mieux distinguer les deux idées de communisme et de ré-
volution s’il est vrai que la musique compatible avec 1’idée de communisme s’écarte sensiblement de la
musique portée par 1’élan révolutionnaire : celle-ci, en effet, brasse nécessairement les larges effectifs du
cheeur et de I’orchestre en de vastes tempétes sonores quand celle-1a doit étre plutot 1’affaire de petits ef-
fectifs aux sonorités auto-limitées en sorte a la fois de donner droit a I’expression de particularités indivi-
duelles (qui se trouvent par contre fondues dans le grand tutti orchestral) et de les traverser sans s’y arré-
ter (de les « diagonaliser » donc). Disons que mon « modéle » de musique « révolutionnaire » est consti-
tué par la belle cantate Octobre de Prokofiev quand celui de la musique formellement compatible avec
I’idée du communisme est constitué par ’orchestre de chambre générique que Schoenberg extraie du
grand orchestre au cceur du développement de Farben (op.16, n°3) ce qui revient a suggérer que 1’idée du
communisme est particuliérement bien servie par I’affirmation tourbillonnante d’un petit groupe hasar-
deusement extrait de la multitude et ne cessant d’en sortir et d’y retourner, une sorte donc de détache-
ment tournant qui pourrait étre vu comme une maniere de « collectiviser » la figure de Joséphine (par la-
quelle vous ouvrez votre propos) et d’incarner votre suggestion d’homo gestalt °.

Je vous accorde également la dualité réversible des « personnalités autoritaires et libérales », restant ce-
pendant plus réservé que vous sur I’intérét de ce genre de « psychologie » en matiére de communisme et
par la plus dubitatif que vous sur une éventuelle « fidélité » d’Adorno « au projet révolutionnaire mar-
xiste » ' - il me semble, tout au contraire, qu’Adorno n’a jamais vraiment compris ce que politique veut
singuliérement dire et ne s’est donc jamais rapporté au marxisme qu’en extériorité objectivante...

Je partage enfin avec vous que la violence ne constitue pas par elle-méme une ligne de démarcation ' et
que mieux vaut avoir des ennemis déclarés que concevoir la politique comme ‘vivre-ensemble entre sem-
blables’ (ce qui conduit immanquablement a exclure radicalement les dissemblables, tendanciellement
dans une pure et simple animalité). Il me semble que Jean Genet a écrit sur ce sujet des choses bien plus
intéressantes que celles que vous citez d’Hannah Arendt, tout spécialement quand il différencie I’heu-
reuse violence (« Je nomme violence une audace au repos amoureuse des périls » '*) de la détestable bru-
talité, la premic¢re admettant la liberté de celui contre qui s’exerce la violence, la seconde visant & briser
et effacer cette méme liberté (« Le geste brutal est le geste qui casse un acte libre. [...] La brutalité
vient s opposer toujours a la violence. » ).

DIFFEREND

Mon différend s’attache a votre lecture de Parsifal qui a pour premier inconvénient (pour moi significa-
tif) d’€tre une lecture du livret bien plus qu'une écoute de la musique. Reprenant la thése d’Alain Badiou
(exposée lors de la journée précitée '*) sur le « sujet » - entendu en un sens philosophique — de Parsifal,
vous insistez sur la question du cérémonial dans cet opéra (elle en constitue, dites-vous, « le probleme
central » °) en sorte d’asseoir ce qui va constituer la thése je crois cardinale de votre intervention : « le
rituel est central a la culture communiste » '°.

Permettez-moi d’objecter a cette idée du Parsifal de Richard Wagner : une chose est d’identifier philoso-
phiquement un sujet de ce Parsifal (un sujet dont, au demeurant, on ne sait plus alors trés clairement s’il
est vraiment musical c’est-a-dire s’il est le sujet musicalement a I’ceuvre — il est vrai que ce souci est 1égi-
timement celui du musicien plutét que du philosophe), autre chose est de poser que le probléme central
de ce Parsifal est celui de la cérémonie et du rituel qui s’y attache.
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Pour ma part, je tiens que le sujet (tant musical qu’opératique) du Parsifal de Wagner tient a la question
suivante : comment réactiver un processus subjectif ensablé et moribond ? Certes cette interrogation re-
bondit aussitot sur la suivante : mais de quel processus subjectif concret (ensablé, moribond...) est-il
alors question dans ce Parsifal ? En ce point, musique et livret se disjoignent tout en progressant de pair.
Du cété de la musique, on peut soutenir — en simplifiant considérablement — qu’il s’y agit (entre autres ')
du processus diatonique, devenu saturé par le chromatisme de 7ristan. Du c6té du livret, la chose me
semble plus embrouillée. Vous suggérez ' qu’elle pourrait se clarifier du point de la question suivante :
qu’est-ce qu’ Amfortas est incapable d’accomplir ?, et vous répondez : la cérémonie !

Ceci présuppose a mon sens que ’opéra tourne autour d’Amfortas et alors de sa dualité rivale avec
Klingsor. Pour ma part, je crois préférable de mettre la dualité Parsifal/Kundry au cceur du drame (ce qui,
au demeurant, est conforme a la structure méme de 1’opéra puisque ce duo occupe le ceeur de 1’acte II,
autant dire le coeur du ceeur...). C’est @ mon sens Julien Gracq qui, dans Le Roi pécheur, met le couple
Amfortas-Klingsor au cceur du drame, et cela reléve alors d’une tout autre logique dramatique... Amfor-
tas ferait-il chez Wagner duo avec Parsifal plutdt qu’avec Klingsor ? C’est ce que vous suggérez, mais
cette matrice, je crois, ne permet gucre d’aller bien loin dans la compréhension du drame multiple que cet
opéra met en scene.

Reste, dans tous les cas, I’intéressante question de la cérémonie, ou plus exactement de la double céré-
monie (actes I et III) avec cette question aigué qu’Alain Badiou nous adressait, a nous musiciens, en mai
2006 : qu’est-ce qui différencie vraiment la seconde cérémonie de la premiére ? La plupart des mises en
scéne esquivent cette question ou y répondent par de grossiers subterfuges. J’ai rassemblé, depuis cette
journée Parsifal, des éléments de réponse musicale a cette question mais ce n’est pas ici le lieu de les ex-
poser. Il me semble que, pour votre part, vous vous emparez de cette question sous un tout autre jour (a la
fois que celui — philosophique — de Badiou ou que celui — musical — que je soutiens) : celui précisément
qui va vous conduire a énoncer cette thése cardinale déja mentionnée : « le rituel est central a la culture
communiste ».

Permettez-moi quelques réserves sur cette proposition. Ces réserves passent par un examen plus attentif
de ce qui cette fois constitue a mes yeux un trés profond désaccord et qui concerne centralement — on
s’en doute — la musique elle-méme, en particulier cette musique du 20° siécle dont, je vous accorde, il
convient de faire un bilan aussi attentif et minutieux qu’il convient de le faire concernant la politique du
20° siecle ... ou la poésie.

Discorps

Il y a un premier discord sur I’idée que le silence constituerait pour la musique une sorte de fond (ou une
sorte de « rien » premier) sur lequel se détacheraient les sons, une sorte encore d’éternité primordiale sur
laquelle les temporalités musicales viendraient se dessiner, une sorte de « niveau zéro de sens » ', d’ex-
périence zéro qui serait expérience de 1’absence de sens a partir de laquelle (« priorité du non-sens sur le
sens » ** oblige) le sens musical pourrait germer en sonorisant les durées.

Il me semble que toute une part de votre problématique du rituel (et de la cérémonie comme pur rituel
plutdt que comme cérémonie de ceci ou de cela) prend ici son appui : le rituel constituerait le coeur for-
mel de la cérémonie, car la cérémonie se concentrerait par essence dans une cérémonie du fond (trans-
cendantal ?) qui autorise qu’il y ait quelque chose plutot que rien, qui autorise musicalement qu’il y ait
des sons et des durées, etc.

Permettez-moi d’objecter qu’a mon sens le silence ne constitue aucunement pour la musique un tel type
de fond ; a dire vrai, la musique, comme la politique, est sans fond, a tout le moins comme 1’étre lui-
méme est sans fond (le vide constituant non le fond de I’étre mais bien son tissu, sa « matiére » propre).
Tout de méme qu’en mathématiques, le vide constitue une lettre premicre (&), en musique le silence

constitue la premiére lettre de 1’écriture musicale (la « note » de silence : CE) en sorte que le silence mu-
sical sera le symbole d’un « tacet » instrumental ou vocal et ne désignera nullement 1’absence de tout
bruit — la distinction des deux touche a ce point musicalement capital : il s’y agit précisément de délimi-
ter ce qu’exister musicalement veut dire pour un son ou un bruit ; le silence musical pointera non ’ab-
sence acoustique de bruits mais la suspension musicale de tout jeu instrumental ou vocal indiquant que

"1l y a aussi les questions musicales de I’orchestre, du thématisme, du rapport mélodie/harmonie, etc.
" p. 328
¥ p. 329
*p. 329
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tout bruit inopiné restant audible (souffle, bruit de sieége...) ne relévera pas de la musique.

Ce point pourra vous sembler de pur détail. Je ne suis pas shr qu’il le soit : il me semble a tout le moins
opérer comme symptome d’une certaine suture entre vide et rien (si ce n’est entre vide et néant), ce qui
va mieux s’éclairer avec le point suivant.

Pour un musicien, en 1’occurrence pour un compositeur attaché a la musique comme art c’est-a-dire
comme pensée sensible autonome et pas seulement comme culture (et donc comme fonction), le point
profondément révoltant de votre intervention est I’indexation d’un « communisme égalitaire dans le do-
maine de la musique » a des niaiseries ou de pures et simples impostures musicales comme celles dont
Satie et Cage se sont faits I’embléme : le premier est un impuissant notoire, tentant de « relever » son ab-
sence d’idées et I’insignifiance de ses compositions en triomphe du futile et du creux, du pauvre et du
debile ; le second a accusé le tour proprement nihiliste de cette orientation (« Ne pouvant plus vouloir la
musique, par paresse devant la discipline que la composition véritable m’impose de maniére immanente,
je préfere vouloir le rien musical — les plaisanteries pour gogos - que ne plus rien vouloir du tout et dis-
paraitre ainsi de la scéne musicale ! »), et il est pour le moins paradoxal de retrouver ce nihilisme (au de-
meurant de pacotille : Cage n’a méme pas pris personnellement les risques vitaux qu’implique tout nihi-
lisme actif) exhaussé en triomphe musical... du communisme !

Bien slr pour opérer cette opération de prestidigitation, il ne faut pas y regarder de trop prés dans la mu-
sique concernée : le petit argumentaire sur la musique de Satie n’est pas digne de votre plume (I’exalta-
tion d’une triade bien académique comme figure du déplacement autour d’un objet immobile n’est que la
reprise — en farce... - de ce que Stockhausen et Pousseur ont trés justement dit de 1’art proprement schu-
bertien de la variation *' et il serait parfaitement grotesque d’aligner musicalement Schubert... et Satie !)
Quant a I’invention par Satie d’une durée que Beethoven aurait ignoré, ce n’est tout simplement pas sé-
rieux ! Autant dire que Warhol a invent¢ la couleur qu’ignorait le Greco et Magritte le dessin qu’ignorait
Cézanne, que Serge Gainzbourg a révolutionné le métre poétique, que le rock a révolutionné le blues et
les Beatles la musique du 20° siecle !

Passons sur 1’¢loge invraisemblable d’une « musique d’ameublement » qui organise bien la premiére ver-
sion de la « muzak » et qui constituait pour Satie une maniére d’aligner 1’ceuvre musicale (face a laquelle
il ne sentait pas de taille) sur le régime de la marchandise accrochée a sa fonction sociale d’utilité...
Quant a Cage et son jugement sur I’influence déplorable de Beethoven en matic¢re d’art musical, il faut la
laisser au rang des stupidités qui ne sauraient relever d’une position d’avant-garde qu’en matiére... de ni-
hilisme (4 quoi bon ?... En vain !...). Que I’échec musical de Cage ait pu étre représenté comme réussite
médiatique tout de méme que I’échec philosophique des nouveaux philosophes a pu I’étre comme réus-
site journalistique et éditoriale ne devrait quand méme pas nous égarer !

Qu’en la matiére 1’individu Erik Satie ait été membre du PCF (au demeurant compagnon de route plutot
que militant - ce qui n’est pas bon signe * - d’un parti dont il faut quand méme bien voir qu’il était, dés
son Congrés constitutif de Tours, « pro-soviétique » plutdt que communiste **) ne garantit rien du tout
quant au caracteére « communiste » de ses balbutiements musicaux (si tant est que « communiste » puisse
qualifier quelque musique que ce soit...). Confondre I’absence de toute musique véritable dans ces
pieces d’ameublement avec la résonance en musique de 1’idée communiste me semble aussi désastreux
musicalement que peut I’€tre la confusion qu’entretient volontairement Jean-Claude Milner aujourd’hui
en faisant croire — grace a une sophistique sur le « quelconque » - que I’équivalent général de la monnaie
constituerait 1’incarnation adéquate du générique diagonal que promeut Badiou !

Bref, si le « communisme musical » ** (au demeurant, je ne sais guére ce que cet alliage improbable peut
désigner), c’est aligner Webern... sur Satie (!) et disposer Cage en « figure centrale de !’avant-garde
musicale du 20° siécle », on se demande bien pourquoi, a ce compte, le « communisme poétique » ( ?) ne
reviendrait pas a aligner Eliot sur Isodore Isou et a disposer Dada en figure centrale de I’avant-garde poé-
tique du 20° siecle (ce qu’il est vrai beaucoup font, confondant ainsi avant-garde du nihilisme et avant-
garde de I’orientation « soustractive »).

2! Les variations de Schubert tournent autour d’un théme immuable quand celles de Beethoven font tourner un théme
qui évolue...

22 Un musicien qui fait de la politique devient un militant comme tout autre... Au contraire, exciper de sa qualité
d’artiste pour soutenir une organisation politique sans y militer tend a corrompre les convictions tant politiques que
musicales. ..

2 Son histoire, dés les années 20, a amplement prouvé son manque originel d’autonomie politique...

*p. 332
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QUATRE POINTS

Quel est le prix payé par cette maltraitance insigne de la musique (entendue par moi comme art, autant
dire comme art d’une écoute proprement musicale : toute ceuvre musicale informe a nouveaux frais sur ce
qu’écouter veut musicalement dire) ?

Il me semble qu’il tient finalement & quatre points, plus généraux, sur « le communisme ».

1) Le premier consiste, somme toute, & faire comme si la réactivation de I’idée du communisme devait
valoir réactivation d’une suture de la musique a la politique.

Etant de trés longue date aussi bien musicien que militant, je peux d’autant mieux soutenir qu’on ne sau-
rait faire de la bonne musique avec de bonnes idées politiques (I’inverse est encore plus manifeste) mais
qu’il y faut de bonnes idées musicales. De celles-ci, Satie comme Cage, faute de courage et de labeur,
s’en sont détournés et, plutdt que de se taire (ce qui eut été aussi honorable que I’est I’attitude de ceux
qui ont choisi d’arréter de militer a partir du reflux de 1975 sans pour autant renier leurs idées politiques
antérieures), ils ont préféré faire carriere en adoptant la posture du nihilisme actif qui crie a tous vents :
« plutdt vouloir le rien que ne rien vouloir ! » (comme si ’on ne pouvait continuer de vouloir la mu-
sique !, ce qu’au 20° siécle ont continué de vouloir, avec succes, un long cortége de grands compositeurs,
de Schoenberg a Carter en passant par Webern, Boulez et tant d’autres...).

Si musique et politique peuvent envisager de conjuguer leurs pensées, ce ne peut étre qu’au prix d’al-
liances circonstanciées et extrémement précautionneuses de leurs autonomies respectives. L’idée de com-
munisme ne me semble pas devoir changer grand-chose a cet impératif.

2) L’idée du communisme me semble devoir €tre avant tout une idée militante plutdt que philosophique
et, moins encore, artistique (quant a savoir si elle pourrait étre « culturelle », je vous avoue ne pas trop
voir ce que cela pourrait vouloir dire...). Autant préciser donc qu’elle doit concerner avant tout la poli-
tique d’émancipation pratiquée en intériorité si elle veut étre une idée concréte.

A ce titre, la question d’une « culture communise » (ou d’une culture du communisme, ce qui n’est peut-
étre pas tout a fait la méme chose...) me semble, en 1’état des choses politiques, mettre la charrue avant
les beeufs. Ce point, a mon sens, s’éclaire en matiére d’égalité et d’émancipation : I’égalité politique est
une chose, 1’égalité en musique en est une tout autre ; et itou pour I’émancipation. Or on ne transite nul-
lement d’une égalité I’autre ou d’une émancipation 1’autre ; tout au plus peut-on, entre processus dis-
joints d’émancipation, se saluer, se serrer la main, s’encourager, se stimuler, ce qui n’est pas rien, surtout
en nos temps sombres. ..

3) Mettre le cérémonial et le rituel au cceur du communisme me semble au total une maniére de
confondre le vide et le néant : comme le silence en musique, le vide reléve du symbolique de la lettre et
du nom (pris a chaque fois dans un espace logique propre — dans un « monde » propre), non de I’imagi-
naire.

Comment faire alors cérémonie du communisme dont [’humanité est capable ? J’entends cette question,
d’autant plus que je m’y attache dans mes propres projets compositionnels (je travaille a une tétralogie
musicale sur mai 68 prévue pour... mai 2018), mais elle ne me semble praticable que concrétement et
non pas formellement, ¢’est-a-dire en convoquant un silence ou un vide concret (s’entend concrétement
situé), pas « le » silence ou « le » vide lesquels n’existent pas, faute de méta-situation ou méta-transcen-
dantal pour y pourvoir.

4) Dernier point - pardonnez-le moi, mais vous ne m’avez pas ménag¢ avec la chute de votre interven-
tion.

Conclure sur le hard-rock matiné de techno du groupe Rammstein comme meilleure arme aujourd’hui en
faveur de cette culture communiste est une provocation bien inutile pour la pensée : comme Genet 1’a
bien montré, il n’y a rien a attendre de bon de la brutalité et son exhibition participe de sa logique méme,
nullement de sa critique ! En effet, la brutalité, par définition, mise sur la fascination tétanisante que 1’af-
firmation de son univocité génére en sorte de casser toute liberté critique, et il n’y a donc pas d’espace
réel pour soutenir qu’exhiber brutalement la brutalité pourrait libérer quelque conscience critique que ce
soit (on sait le prix a payer pour ce vieux topos de I’anarchisme primaire : croire qu’on va réveiller la
conscience populaire en provoquant une montée aux extrémes...).

C’est quand méme un symptome que votre propos puisse se conclure par ce type de proposition musicale
qui semble suggérer que la cérémonie dont le hard-rock est capable — et le marché en effet ne s’y trompe
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pas, qui n’a de cesse d’organiser et promouvoir ce genre de « féte » — pourrait avoir quelque chose a voir
avec la cérémonie spécifique dont un communisme réinventé pourrait étre porteur !

Au plaisir de rediscuter ces points et bien musicalement votre,

Francois Nicolas



