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cadre du Troisiéme congrés « Psychanalyse et travail social » organisé¢ par Joseph Rouzel et I'Institut
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Beaucoup n'auront pas manqué de remarquer le caractére un peu paradoxal de mon
intitulé : « Produire une résistance.» Caractére qui tient en l'ambiguité du mot
« résistance », dont I'évaluation differe selon que l'on parle de "psychanalyse" ou de
"politique".

Obstacle a la cure, d'une part, fiit-il, cet obstacle, inévitable, telle est la résistance
psychanalytique. Le patient résiste, selon, d'ailleurs, des modalités diverses que Freud a
distinguées ; voila, en tout cas, qui ne l'aide pas, qui ralentit le processus de libération que la
psychanalyse dit et espére produire en lui — méme si la psychanalyse sait bien, en méme
temps, que c'est 14, la résistance, un moment structurellement nécessaire.

Je n'ai pas la chance d'étre psychanalyste. Seulement, peut-étre, celle d'étre philosophe.
Mais j'imagine que les psychanalystes au travail ne s'étonnent guére du phénoméne de la
résistance, que celui-ci est I'un des éléments banals de leur pratique quotidienne’.

Elément banal mais essentiel. Zizek m'a dit, & un moment donné de nos entretiens,
quelque chose qui m'a beaucoup marqué. Il m'a dit que sa stratégie propre, face a I'analyse,
avait été de parler tout le temps, pour empécher I'analyste d'en placer une (lui qui pourtant
n'en place déja pas beaucoup, quoique bien choisies). Disons que c'était la sa maniere a lui
de résister. Mais cela est troublant. A quel point, méme chez un futur psychanalyste, un
grand philosophe, chez quelqu'un d'un peu conscient de l'inconscient, la résistance a
travaillé !

Ceci, c'est pour la psychanalyse. Ou la Widerstand freudienne, la résistance traduit
donc une sorte de refus, plus ou moins provisoire, d'aller plus loin, dans ce qu'une analyse
peut avoir d'a la fois terrifiant et libérateur. Cette tragédie grecque de la psyché, de
l'individu, qui n'est aussi qu'un roman familial a relativiser. Qu'il faille accepter d'en passer
par toutes les couleurs pour acquérir un peu de mieux-&tre réel, un peu de liberté effective,
pour savoir, enfin, y faire avec soi-méme, c'est ce que la résistance, peut-étre, ne veut pas
savoir.?

1 A ceci prés qu'il n'est pas aisé de savoir a quoi, au juste, I'on résiste, au bout du compte...

2 La résistance, en psychanalyse, est une négativité. Négativité nécessaire, dans le cours de la cure, ou plutdt,
inévitable, mais négativité tout de méme, eu égard au projet libérateur qui est celui de la psychanalyse. Aussi bien est-
elle, jusqu'au bout, comme le refoulement, inévitable, en résidu. Ce qui serait une des causes du caractére interminable,
théoriquement, de 1'analyse. Un résidu, un reste dont le négatif n'est donc jamais assimilable, parfaitement. Zizek parle
en un autre sens, mais voisin, de la capacité de la pulsion a « bouger encore », méme aprés la traversée du fantasme...
Voila, pour lui, le point délicat entre la reléve hégélienne, toujours partante, et 1'obstination freudienne, la compulsion,
qui n'est peut-étre jamais assimilable sous le Concept. Cf. Slavoj Zizek et Fabien Tarby, A travers le réel, entretiens,
Lignes, 2010, pp.64-69.
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Mais la résistance est aussi résistance politique. Et I'idée change alors profondément de
valeur, puisqu'elle désignera une activité héroique caractérisée par la capacité a refuser un
systéme politique néfaste. On résiste a l'injustice, a 1'agresseur, a la dictature, etc.

Tandis que la résistance psychanalytique est la passivité (apparemment active) d'un
sujet qui ne s'est pas encore réconcili¢ avec lui-méme (autant que cette réconciliation est
possible, c'est-a-dire, relativement), la résistance politique serait l'activité pure d'un sujet
capable de penser l'ordre collectif et sa justice idéale (ce qui suppose un décentrement du
narcissisme, un décentrement déja libérateur, en termes psychanalytiques) et qui, dans
certains cas — pensons aux rares résistants des Forces Francaises de I'Intérieur, a I'armée des
ombres — ira jusqu'a une position héroique. La liberté ou la mort. L'égalité ou la mort, etc.
Qui engage donc l'individu tout entier, non seulement dans ce qu'il pense, mais dans ce qu'il
est.

Si la psychanalyse est cette pensée qui ébréche I'identification simpliste entre
l'individu affectif, animal et le « sujet», si elle cherche, justement, a savoir ce qu'est un
sujet, en vérité, et ne fait pas de ce terme une simple donnée naturelle, mais plutdt ce a quoi
nous pourrions parvenir, en travaillant la matérialité¢ affectuelle de notre individualité, en
créant, peut-étre, une distanciation d'avec la vie de notre individualité brute, animale, alors,
cette pensée, la psychanalyse, n'est pas sans rapport avec le courage de la résistance
politique. Car une telle résistance, lorsqu'elle est authentique (et qu'elle ne se réduit pas a la
défense sociale des petits intéréts de classe) suppose une telle assomption de sa propre
individualité naturelle, justement névrotique. Assomption vers un sujet d'un autre ordre, vers
le sujet, en vérité, le vrai sujet ; sujet qui était jusqu'alors occulté par les oripeaux de
I'individualité névrotique et souffreteuse que « je » prenais en trompe-1'ceil pour « moi »,
pour « mon sujet ». L'héroisme d'un résistant n'est pas pensable sans cette traversée de
l'occultation. Etre un résistant, sous Vichy, c'est proprement étre advenu comme Sujet, lors
méme que la majorité écrasante, quoique ruminant sa détestation envers l'envahisseur nazi,
en restait a la défense de ses intéréts « d'animal humain », pour parler comme Alain Badiou,
ou a « ses mobiles sensibles », en style kantien. Ce qui n'est pas un jugement (s'il y a bien
quelque chose dont la psychanalyse doit nous libérer, c'est du reste bien cela, le jugement) ;
mais un constat. Du reste, il y a cette autre difficulté que cette assomption de l'individualité
animale ou sensible vers le sujet authentique peut aussi bien se faire selon le simulacre °.

Autrement dit, malgré cette difficulté, celle du simulacre (et pour parodier Freud), on
doit pouvoir penser qu'a la suite du « La ou le Ca est, le Moi doit advenir » un certain : « La
ou le Moi est, le Nous doit advenir » a du sens.

3 Fanatisme, psychose, inversion nazie, il y a 1a beaucoup a penser. C'est dans ce triangle, assez énigmatique,
entre individualité névrosée, sujet authentique, et psychose que beaucoup se joue. Le psychotique, dans ses meilleurs
moments (!), n'est-il pas celui qui croira étre advenu en « sujet authentique », trans-individuel ? On voit que la difficulté
est de taille. Mais c'est précisément cela, la sagesse psychanalytique, pour autant que des mortels (et qui d'autres qu'eux
auraient a faire avec cela ?) peuvent y prétendre : advenir au sujet authentique, quoiqu'il cloche certainement encore, et
qui n'est ni le névrotique ni le psychotique. Lacan ne parlait-il pas de "bonne névrose", quelque savoir y faire avec ses
symptomes ?



Nous cherchons alors a penser dans ce "Nous" 'universalit¢ de 1'idée, quelque chose
qui aurait la puissance de s'opposer a I'ensemble d'un systéme ; et c'est cela la résistance
politique. Celle-ci est d'autant plus difficile a organiser, en ces temps, que l'idéologie
régnante agit selon de subtils poisons, de doux effluves opiacés.

En quoi, donc, la psychanalyse a-t-elle un réle ? Par le sujet qu'elle peut produire, et
qui n'est pas celui, ce sujet, de ce que j'ai nommé la Démocratie virtuelle®.
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On peut entendre le sens de mon intervention comme un ¢loge de la quintessence de la
psychanalyse. Mais pas a n'importe quel prix, ni n'importe comment. Car tout le probléme
est de savoir comment la psychanalyse peut éviter de devenir I'ancillaire du systéme, ou une
forme inefficace a 1'égard de ce systeme. La psychanalyse, comme la philosophie, n'est
jamais que ce que 1'on en fait.

V4

Il n'y a pas 13, seulement, une ambiguité du langage qui se tiendrait dans la différence
de signification entre 1'idée de résistance psychanalytique et I'idée de résistance politique.
S'il en était ici, nous perdrions notre temps, vous et moi, a la chasse aux papillons, aux
signifiants. Non, ce qu'il y a, c'est tout autre chose, et qui va former le centre de mon
intervention. 4 savoir le rapport entre psychanalyse et politique.

Ce n'est pas de manicre accidentelle, ni méme secondaire, que Freud, déja, était
rigoureusement amené a réfléchir au « Malaise dans la civilisation ». La portée politico-
sociale de la psychanalyse est d'évidence ; et il faut la réaffirmer ; car la psychanalyse est
une pensée. Une pensée qui peut agir a la maniére du Capital de Marx, exhibant
rigoureusement la question des mécanismes sociaux de l'aliénation, quoiqu'a un niveau tout
a fait différent de celui de Marx (et que le marxisme a d'abord eu tort d'éluder, au nom de la
seule réalit¢ de la praxis, contre l'individu.) Une pensée capable, donc, de décrire les
réseaux implicites a l'ceuvre dans une société, a partir de la problématique de la souffrance
de l'individu, individu pris en sa pure singularité¢ — individu, en méme temps, qui n'est pas
encore le sujet. J'irais jusqu'a dire, dans le grand tremblement ouvert par Marx et Freud au
siécle dernier, que, tandis que Marx pose la condition révolutionnaire a gauche, Freud la
pose a droite. Je ne dis pas du tout que Freud est un promoteur un peu métaphysique du
libéralisme. Je dis que Freud, par sa passion de 1'élucidation de l'individualité, maintient la
problématique de la singularité, tout en la révolutionnant de part en part, tandis que Marx et

4 Virtuelle non pas au sens des nouvelles possibilités médiatiques, mais au sens d'ineffectif. Cf. Fabien Tarby,
Démocratie Virtuelle (particuliérement pp.76-80 et p.201.)



les marxistes se seront contentés de la nier, de la renvoyer a l'inexistence. Freud est une
révolution de droite. Une révolution gauchiste de droite. En exigeant de repenser le sujet de
part en part, il n'en maintient pas moins son existence, flit-elle paradoxale, f€lée, tandis que
le marxisme s'en débarrasse a peu de frais théorique, et a grands frais pratiques, en vérite,
comme le siécle qui précede 1'a prouvé.

C'est précisément ce dont nous avons besoin, aujourd'hui, car le caractére absolument
anonyme des communismes du vingtieme n'est plus tenable comme tel. Mais la
pulvérisation de toute Idée universelle au profit de la grace autistique ou privée de l'individu
est évidemment l'autre écueil, grace apparente de l'individu qui sert en réalité, comme point
local, la trame de la continuation de la consommation et de ses profits sans buts ; un
obstacle bien plus actif, d'ailleurs, en nos structures présentes. Et 1a est donc le lieu
problématique de la psychanalyse de notre temps : en tant que médecine de I'esprit (Epicure
prescrivait cette fonction méme a la philosophie), elle doit prendre en charge l'individualité
premiere et traumatique de chacun d'entre nous ; elle est le garde-fou de la tentation
immédiatement anonyme et négatrice de l'individualit¢é de certaines orientations
communistes. Mais la psychanalyse peut s'exposer alors, je vais y revenir, a n'étre que cela,
cette préoccupation pure et palliative de 1'individualité, dont le systéme politique présent sait
justement si bien jouer pour imposer la Naturalité¢ d'une Inégalité. Psychanalyse de droite,
psychanalyse libéraliste, ces expressions ont un sens. Jacques-Alain Miller, j'y reviendrai,
est-il en effet autre chose que la satisfaction d'étre cela, a quelques nuances pres ?

Toute la question est alors de savoir comment la psychanalyse peut ouvrir une
individualité au sujet. Car, et je maintiendrai cet axiome contre vents et marées s'il le faut,
un sujet « de droite » est un non-sens a peu pres aussi considérable qu'un fameux cercle-
carré. Tandis, évidemment, qu'un « individu » de « droite » est aussi tautologique qu'un
cercle circulaire.

La encore, et méme si mon discours est celui d'un « naif », celui de quelqu'un qui n'est
pas analyste, ni méme qui n'a été analysé, et qu'il peut sembler plus proche du barrissement
de I'¢léphant politique que des "choses de finesse en psychanalyse" (comme dirait Jacques-
Alain Miller), je veux dire que je ne néglige pas la difficulté : il ne s'agit pas d'inventer,
aprés le prétre rouge, la figure du psy-rouge. Pas du tout. Le discours du psychanalyste n'est
pas le discours du maitre, pas plus que celui de l'universitaire. C'est heureusement entendu.
Le sujet (ou plutdt "du" sujet) est quelque chose de si difficile a déterminer (et par ailleurs
coexiste toujours dans la matérialité affectuelle et physique de l'individualité premicre et
naturelle, émane de cette nécessité physique et psychologique si délicatement) qu'il n'est
nullement question d'une suture entre politique et psychanalyse qu'il faudrait infliger a
I'analysé (et a l'analysant). Ce désastre. Ce simulacre. Ce pot-aux-roses du retour aux
névroses obsessionnelles ou aux psychoses fanatiques. Ce serait proprement rater la
subjectivation, et créer l'individu terroriste et aveugle. Car, en vérité¢, on n'advient a la
politique que par nous-méme, par notre possibilit¢ d'étre aussi un sujet. C'est donc une
chose tout aussi subtile que le processus méme de libération analytique. Mais rendre
possible « du » sujet en nous, cela, dans certaines circonstances, c'est précisément 1'ccuvre
de la psychanalyse.



Zizek m'a rappelé cette formule de Freud selon laquelle c'est dans une société qui n'en
aurait plus besoin que la psychanalyse trouverait la meilleure forme politico-sociale possible
d'expression et, si j'ose employer ce mot, d'efficacité thérapeutique’. Ce paradoxe est
profond, remarquable ; et cela suffit a montrer (malgré les limites inhérentes a toute pensée,
méme géniale, de part des assises un peu trop dogmatiques) l'ouverture a l'inattendu, aux
possibles dont l'explorateur, le pionnier Freud était conscient. Ceux qui font de Freud un
essentiel dogmatique ratent de telles dimensions, pourtant sensibles dans les interrogations
de Freud sur 'analyse terminée ou interminable, et, surtout, dans la tres belle théorie de la
pulsion de mort comme espece paradoxale, minérale, de la pulsion de vie.

Freud, dans la formule citée par Zizek, pointe ainsi ce qu'il peut y avoir d'irréductible
dans la relation entre le social et la pensée psychanalytique — donc, in fine, entre la politique
et la psychanalyse. D'une part, la voie névrotique (voire psychotique) des individus a pour
condition quelque dédale social, qui la prédétermine ; il ne s'agit pas seulement de la
Famille, et de son (Edipe interne, mais de penser ceci que la famille est elle-méme une
forme sociale, et que, si la Famille de l'enfant est le lieu évidemment privilégié de
l'intériorisation, c'est en définitive toute la société qui détermine le destin de notre clocherie
individuelle. Ce pour quoi une société a besoin de la psychanalyse. D'autre part, et plus
fondamentalement encore, la formule de Freud, rapportée par Zizek, médite le rapport entre
la forme constituée d'une société et la possibilité d'une pratique émancipatrice, libératrice de
la psychanalyse. La psychanalyse doit étre possible, socialement, politiquement, et cela ne
va nullement de soi. Il y a toujours une sorte d'interdit social et politique qui régne sur son
destin proprement révolutionnaire et explicitement conceptuel. Pourquoi, je vous le
demande, 1'age médiéval chassait-il les sorcieres, et les menait-il au blicher ? Précisément,
parce que c'était la le symptome d'un vide psychanalytique, psychanalyse anachronique,
dans les superstructures d'un tel temps. Mais le probléme de notre temps est tout autre. Et
c'est ce probléme que je voudrais maintenant aborder. Quelle place pour la psychanalyse,
aujourd'hui ? Quelles conséquences ? Qu'en conclure quant a la capacité ou a l'incapacité de
cette pensée-1a, de cette pratique-la a proposer une quelconque voie d'émancipation, de
libération individuelle ef collective ?

Je dois redire, ici, pour que lI'on me comprenne bien, que je défends moins les
pratiques psychanalytiques, qui peuvent étre nombreuses et variées, que I'essence de la
psychanalyse, a savoir d'étre cette pensée qui se donne pour but la libération lucide de
l'individu par des moyens a la fois théoriques et pratiques. Je défends la psychanalyse parce
qu'elle est une pensée authentique du sujet pour notre temps. Mais je ne la défends, la
psychanalyse, (pour ce que j'en ai compris) que pour autant qu'elle se montre apte a sa
quintessence, a son Idée. Comme toute chose un peu élevée, la psychanalyse peut étre
dévoyée. Sa question propre est donc : « A quelles conditions, Suis-je, Moi, la
Psychanalyse, ce que je suis réellement, ce que je dois €tre, une pensée et une pratique
libératrices ? » Autant dire que la question d'une éthique de la psychanalyse, corrélée a son

5 Slavoj Zizek et Fabien Tarby, 4 travers le réel, entretiens, Lignes, 2010, p 19.



authenticité, a son €tre a peu pres véritable, est ici en jeu.

En réalité, « psychanalyse » est un terme générique, qui désigne un ensemble de
procédures intellectuelles, verbales, qui s'induisent de ce que je suis un corps parlant,
causant, et désirant, par-1a en relation a l'autre, tout cela sous le signe absolu d'un manque
fondamental qui vient donc toujours-déja marquer nécessairement mon corps, ma parole,
mon désir, et mon rapport a l'autre. Si I'on préfere, la psychanalyse se développe dans
l'espace absolu de la relativité humaine.

Le probleme a toujours été de savoir ce que la pensée ferait, des lors, du caractére
générique d'une vérité intotalisable induite de nos corps sexués parlant, causant. Le
mysticisme détestable, a mon oreille, dun Jung (ce Peter Pan de la psychanalyse) aussi bien
qu'un certain enfermement de Freud, malgré tout, dans la prison de I'eedipe, cette restriction
du sens de la psyché concréte justement dénoncée par Deleuze et Guattari dans 1'Anti-
Oedipe, leur propre tentative d'établir une sorte de psychanalyse immédiate, trans-
individuelle, tout cela, c'est de la psychanalyse. Ce sont des voies. Sartre parlait déja de
« psychanalyse existentielle ». Et s'il entendait, comme Deleuze, comme Jung, échapper au
contenu du discours freudien, il savait que sa forme était irrécusable, car I'Etre et le Néant
est la longue odyssée phénoménologique d'une conscience qui ne coincide pas avec elle-
méme.

Nicolas Floury et moi-méme, dans une riposte a Michel Onfray, nous avons écrit que
« les anti-freudiens sont nécessairement des freudiens. » En ce sens la, au sens ou si I'on
peut longuement discuter du contenu de l'inconscient, de son caractére abyssal, in-sensé, ou
du role des images maternelles et paternelles, etc., la non-coincidence de la psyché est le fait
fondamental, devenu irrécusable. « C'est trop donner, encore, a la belle conscience que
d'imaginer que sa non-coincidence ait un contenu symbolique, soit le déchiffrement d'une
énigme, enfantine et sexuelle » disent de Freud aussi bien Deleuze, pour lequel I'individu est
de toute facon un probléme secondaire, perdu dans les flux de la nature, que Sartre, pour
lequel l'intériorité de la conscience est parfaitement vide, translucide, et pour cette raison
méme, parfaitement libre. Mais la non-coincidence est d'évidence, chez Sartre et Deleuze
eux-mémes. Le probleme est plutot de savoir d'ou la concevoir, et par ou la prendre,
comment l'interpréter, la non-coincidence...

La psychanalyse est donc la pensée multiple, ouverte, de cette non-coincidence du
sujet avec lui-méme — qu'aussi bien, sauvagement, Nietzsche découvre parallélement a
Freud.

Et s'il faut rappeler cette évidence, cette définition minimale, c'est que les conditions
de notre temps s'exposent, a mon avis, a trois maldonnes, trois fondamentales erreurs a
I'égard de la psychanalyse, définie ici aussi génériquement que possible, comme vous le
voyez. Les expliquer, c'est commencer a rentrer dans le drole de rapport entre notre systéme
politique, économique, social et la puissance originairement libératrice de la psychanalyse.
Car toutes renvoient aux manieres dont notre systéme traite de cette puissance, en la
refoulant ou en détruisant son authenticité.

Vi

Ce sont 1a diverses formes qui reviennent, en derniére instance, a nier que la



psychanalyse soit une pensée. Cela, par les deux extrémes, en leur étrange alliance de
circonstances, soit donc par le positivisme, le scientisme, ou bien par la pulvérisation de la
pensée psychanalytique dans l'atmosphére relativiste, finalement ésotérique. Enfin par sa
réduction a l'activité sociale et purement individualiste.

1. Positivisme. La premicre voie consiste a nier qu'il y ait quoi que ce soit d'autre
qu'une étrange poésie métaphysique dans la pensée psychanalytique. La psychanalyse
comme littérature obscure, inefficace, science humaine de pacotille a laquelle opposer
l'efficacité de camisole des prescriptions médicamenteuses, la célérit¢ de la chimie
salvatrice. Evidemment, et sans que cela soit nécessairement posé en des termes aussi
duaux, ce qui se joue la c'est aussi bien le rapport entre psychanalyse et psychiatrie. Pilule
ou Pensée. Rapport de la psychanalyse aux sciences de la nature.

2. Relativisme. Ou bien l'on parvient a parfaitement dissoudre la pensée
psychanalytique dans le creuset de toutes les interprétations fantasmatiques qui fleurissent
dans I'esprit humain. On oublie que la psychanalyse est confrontation avec le Réel, au sens
le plus lacanien du terme, et on la registre a une part d'imaginaire parmi d'autres, qui n'aurait
pas vocation ni possibilit¢ de montrer qu'elle est une réflexion sur le RSI, sur le rapport
Réel-Symbolique-Imaginaire. Son déploiement symbolique, dés lors, ne vaudrait ni plus ni
moins que celui des activités les plus ésotériques. L'analyse comme un maraboutisme parmi
d'autres. Comme astrologie, voyance, exorcisme. Avec cette impossibilité de trancher entre
les discours. Entre le discours, l'assise théorique, philosophique et la pratique
psychanalytiques, d'une part, et puis les diverses formes d'ésotérisme. A chacun, d'ailleurs,
son symbolique, a chacun son imaginaire, convoqués également devant un réel impénétrable
(avec le sentiment d'une grande générosité, d'une impeccable ouverture d'esprit). En
définitive, une voyance vaudrait bien une cure. Rapport, cette fois-ci, de la psychanalyse a
l'irrationnel.

3. L'on peut enfin faire de la psychanalyse une prostituée au « service des
biens. » La dévoyer. Dévoyer sa fonction émancipatrice ; la réduire a peu de choses.
Finalement, la rendre homogene a l'idéologie vulgaire du libéralisme marchand et
individualiste. Le psychanalyste vous rendrait service, a la manieére du poissonnier, si un
envie de golt de mer vous vient. Il vous délivre ce service de 1'dme, plus ou moins
préfabriqué, comme d'autres ceux de nourritures plus terrestres et corporelles. Ce n'est plus,
ainsi d'un des personnages d' Asterix : «Ils sont frais, mes poissons. » « Mais elle est
fraiche, mon analyse. » Niant par-1a ce qu'il peut y avoir, je le suppose, d'a la fois sublime
mais dérisoire dans l'analyse, d'a la fois traumatisant mais in fine libérateur. L'analyste serait
ce coach mental, ce précepteur de votre bien-étre parfaitement inséré dans les structures
sociales. On consomme alors de la psychanalyse, et 1'on attend de cette derniére un bien-
étre d'individu tranquille, inséré. Rapport, finalement, de la psychanalyse a l'idéologie
politique du temps, et aussi «aux psychothérapies» pragmatiques, immeédiates,
fonctionnelles.

Vil

Voyons bien, maintenant, les relations en jeu entre ces trois (dé)perditions. Elles sont
non seulement réelles, mais tenaces. Parce qu'elles prennent formes de ce qu'une société est
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ce qu'elle est, aujourd'hui, c'est-a-dire déterminée (comme toutes les autres, du reste) par un
ensemble structurel collectif inconscient. Et voila le moment ou nous touchons a I'essentiel.
Quel inconscient collectif pese, aujourd'hui, sur la pensée psychanalytique, et sur sa
pratique, au point qu'elle ne puisse, exactement, étre fidele a sa quintessence émancipatrice
?

I1 faut bien saisir la question : c'est aussi bien celle du local et du global. Il y a une
globalité de ce monde (l'idéologie capitaliste) qui détermine la localité d'une pratique, la
psychanalyse, qui ne peut, en pratique, concrétement, qu'y étre soumise, quoique sa pensée
essentielle ait la puissance abstraite de penser et de refuser la globalité.

L'inconscient de [l'exercice de la psychanalyse, comme pensée et comme pratique ;
voila ce qui est en jeu, ici. Il n'y a pas lieu de s'en étonner, puisque, des lors que la
psychanalyse, historiquement, a mis en jeu quelque chose d'aussi puissant que l'altérité
inconsciente dans 1'étude des phénoménes humains, il faut bien qu'elle doive elle-méme,
comme pensée de la non-coincidence, pensée relativement Une, dans son corpus, affronter
en retour le monstre qu'elle a judicieusement révelé.

Et c'est toute la saveur de la remarque de Freud que Zizek a tenu a nous rappeler : que
les conditions idéales pour la psychanalyse, politiquement et socialement, seraient celles ou
la psychanalyse serait devenue inutile... Autant dire que nous aurons toujours besoin de la
psychanalyse, puisqu'aucun systéme politique ne peut abolir la nécessité structurelle d'une
clocherie entre soi et soi-méme, la félure du sujet. En méme temps qu'elle sera, cette
psychanalyse, toujours décevante, dépendant d'un systeme moins vaste que la parole et la
spéculation philosophique, moins vaste, donc, que la liberté humaine (qui n'a d'autre origine
que la capacité de rendre parlantes les choses, donc multiplement possibles, et d'animer
notre corporéité). Mais dépendant d'un systeme effectif : 1'ordre politique et la structure
sociale.

Ainsi la psychanalyse est-elle toujours a moitié, ou au tiers, « pas-toute », comme la
vérité, de n'exister que dans une société qui la nie au moins en partie ; et c'est pourquoi nous
en avons besoin ; mais c'est pourquoi elle ne peut que décevoir, de n'avoir pas pleinement
les mains libres, par l'effet des structures qui tiennent sa puissance libératrice a distance, et
s'en méfient comme de la peste. Si la psychanalyse avait pleinement les moyens de son
effectivité émancipatrice, elle ne serait plus méme nécessaire. Elle se serait incarnée dans
une société non pas d'étre parfaits, d'anges, ce fantasme (et cela certainement pas, ce
désastre, ce retour au fantasme de la pureté inhumaine) mais dans une société d'individus
ayant assez traversé le fantasme, en termes grossiérement lacaniens, ou ayant suffisamment
digeré leur (Edipe, sublimé, pour n'en avoir plus le besoin. Ce qui revient aussi bien a dire
que la psychanalyse est le refoulé du politique, de son insuffisance premiére et terminale.

Vi

Si la psychanalyse est dans une situation telle qu'elle risque, sans cesse, d'étre elle-
méme sujet d'un inconscient social et politique qui la positionne, la relativise, la restreint,
I'empéche d'accéder a sa puissance propre et pure, il doit étre possible de dessiner, pour
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notre temps, les ¢léments d'aliénations qui sont les siens. Tout son probleme est d'existence
intermédiaire et néanmoins nécessaire. Nous l'avons indiqué. Elle doit affirmer son
existence simultanément contre le scientisme (qu'elle ne saurait incarner sans se perdre
platement dans les effets matériels, neuro-biologiques), contre l'irrationalisme a laquelle on
aimerait la réduire, pour en relativiser la charge, enfin, contre cet usage idéologique qui la
reconduit & une pratique homogene au discours régnant, celui du petit sujet soi-disant
parfaitement heureux et sociable, au producteur-consommateur de son temps.

Ce que le scientisme et l'irrationalisme ont en commun, en extrémes, c'est de ne
reconnaitre aucun espace propre a la psychanalyse, soit par le défaut, soit par l'exces. Ce que
l'idéologie, de son co6té, a en commun avec l'irrationalisme, c'est de vouloir réduire la pensée
psychanalytique a une forme ordonnée au libéralisme, et ainsi nier sa capacité
authentiquement révolutionnaire.

X

Mais nous devons prendre, désormais, les choses d'une autre maniere. Nous devons les
considérer a partir de I'immanence propre a ce que je ne cesse de nommer, depuis le début
de cette réflexion, « La psychanalyse ». Nous ne devons plus seulement envisager les forces
qui s'opposent a la capacité libératrice de la psychanalyse, comme si, par ailleurs, en son
indépendance, cette dernicre était systématiquement Belle et Pure, en son noyau intime.
Nous devons, au contraire, €tre particulicrement critique a 1'égard des perversions dont la
psychanalyse peut étre I'objet, d'elle-méme. Et qui ne manquent pas.

Mon point de vue est finalement simple sur ce qu'est, véritablement, la
« psychanalyse » : je suis lacanien. Le sommet de la psychanalyse se tient pour moi en
Lacan. Je ne crois pas qu'il puisse étre dépassé, ce sommet. La psychanalyse, science
humaine si jeune, a rencontré en Lacan son Savoir Absolu, et elle est condamnée a ruminer
ad eternam Lacan. Tout ce que l'on peut inventer, ce sont des variations théoriques autour ou
a partir de Lacan, ou bien I'é¢tude pratique de cas un peu particuliers. C'est sa spécificité, sa
singularité propre dans l'ordre des "sciences" : close (bien qu'ouverte a l'infini) aussi vite
qu'apparue. Mais cette affirmation apparemment péremptoire sur la célérité de sa perfection
théorique (Lacan, aprés Freud) ne contredit nullement la capacité libératrice de la
psychanalyse. Car cette capacité reste une expérience singulicre, celle de l'analysé, qui
prendra son temps propre, et n'a pas de rapport, de son point de vue, avec la maniere
historique dont la psychanalyse s'est constituée.

Il est bien évidemment difficile d'établir le sens profond d'une telle affirmation : « étre
lacanien. » Mais disons pour nous en tenir a ce qui nous intéresse présentement que le
lacanisme dévide le freudisme de sa passion symbolique, non moins, jusqu'a un certain
point, que de son sexualisme. Lacan formalise Freud. Il le formalise en méme temps qu'il
I'¢leéve a I'ontologie, a la philosophie pure de sujet. Ce qui compte n'est pas le contenu des
fantasmes (Papa, Maman et moi), mais sa traversée elle-méme. Ce qui compte n'est plus
l'interprétation du sens, mais le fait que toute signification verbale, signifiante, soit de toute
fagon sans fin ni nécessité. En méme temps qu'elle nous constitue comme é&tre corporel de
langage. Il s'en suit que le plus essentiel devient I'expérience par laquelle je me saisis
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comme un sujet vide.

Bref, Lacan rompt radicalement avec la tentation théologique et symbolique de la
psychanalyse, son aile droite théorique. Tant que vous cherchez une signification ultime (un
secret) a votre aventure personnelle, vous n'y étes pas, a votre vérité ; et c'est 1a la limite de
Freud et de ses casseroles génitales. Ce que Lacan a compris c'est que la question
ontologique, métaphysique était, plus encore que la question sexuelle, celle de la jouissance.
Le sexuel dépend du métaphysique, le manque sexuel du manque a étre, méme si, et c'est un
point important que l'on doit accorder au freudisme, Lacan a maintenu jusqu'au bout,
précisément parce que le signifiant est incorporé, ou la parole en chair, qu'il y avait dans le
sexuel une chose a penser, irréductible, une sorte de condition premicre de 1'étre parlant,
paradoxalement incorporé.

Ce qu'il faut comprendre, c'est 1'inanité de notre singularité, charriée par la chaine des
signifiants et des signifiés qui vous font croire en vous. Ne parlons pas méme de la tentation
théologique, celle de Jung, qui est celle d'un refoulement de la dureté du réel lacanien (n'étre
rien, en tant que sujet) dans I'lmaginaire.

En ce sens, le lacanisme agit comme un zen. Il est le zen de l'athéisme. Il est,
littéralement, c'est le sens, parait-il, authentique du mot zen, ce baton a merde, ce baton qui
enléve la merde, cette merde qui nous empéche de nous voir tels que nous sommes,
éventuellement a continuer a chercher 1'Eureka ! de notre singularité. Mais il n'y en a pas,
d'Eureka ! de ce que nous sommes. Et c'est cela qu'il faut comprendre. Un Zen sans aucun
mysticisme, donc.

Je reconnais que mon discours est ici, typiquement, de philosophe ; j'enjambe par le
principiel toutes les difficultés concretes et toutes les subtilités, toutes les réussites
longuement préparées d'une analyse symbolique, freudienne. Et méme le pragmatisme de
l'analysant a la fois freudien et lacanien, tour a tour, ou peut-€tre bien ni I'un ni l'autre. Bref,
j'ignore la pratique, en elle-méme. Et je ne prends peut-étre pas la mesure de la détresse des
gens qui entrent en analyse, ou la difficulté qu'il y aurait a les faire, déja, parvenir a
quelques ilots de compréhension oedipienne sur leur propre compte.

Mais c'est que le point essentiel demeure. Celui de I'ambiguité méme de la
psychanalyse, de sa pratique, qui peut rester, elle-méme, prise dans les rets du symbolique,
ou de sa propre inconscience. C'est 1a qu'une auto-critique semble nécessaire a la
psychanalyse, auto-critique qui ne peut s'appuyer que sur la supériorité du lacanisme, de son
formalisme libérateur, sur les psychanalyses du contenu, du savoir, de la certitude, de
l'assignation au sens et a la résidence du sujet. Bref, la différence entre les discours du
maitre et, par ailleurs, celui de 'analyste doit rester a I'esprit.

Je donne d'emblée un exemple trivial, d'autant plus intéressant qu'il s'insére dans la
structure méme de notre société : celui de toutes ces émissions TV ou l'on essaye de
compatir avec la souffrance d'un esprit engagé dans son hasard propre, douloureux, aussi
bien que celles ou 'on communie avec la libre pluralité des choix et existences. Des produits
typiques du médiatisme de la Démocratie Virtuelle’. On y engage des psy (-chologues,
-chanalystes, -thérapeutes...) qui enseignent, doucereusement mais slrement, quelques
contenus de vérités individuelles. J'ai vu tout a I'heure, dans une émission TV de ce genre un
célibataire qui se complaisait dans des relations avec des femmes mariées, témoignant
longuement, s'entendre finalement dire - point de vue du psy - qu'il « souffrait du complexe
de Peter Pan », voulant jouer, séduire, s'amuser, « qu'il était immature », par sa peur de

6 Cf. Fabien Tarby, Démocratie Virtuelle, L'Harmattan, 2009, spécialement pp.87-102.
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s'engager, et « qu'il n'avait pas réglé son (Edipe. », cherchant a séduire la femme d'un autre,
la Maman du Papa, évidemment, via I'époux cocu. Il est évident que la réduction de la
psychanalyse a un telle approche des choses est non seulement indigne de la réflexion que
l'analyste pourrait avoir sur sa propre discipline mais ne fait que servir le cirque médiatique,
la psychanalyse occupant alors, dans la fausseté du spectacle généralisé, la place du singe
non seulement savant mais expert. D'origine italienne, I'homme a répondu une chose assez
belle de modestie et d'acceptation a cette psy de pacotille, a savoir que le mariage, en Italie,
n'avait pas la méme portée qu'en France, a cause de la religiosité familiale, et que 1'on se
mariait tardivement, puisque c'était une grande affaire, pour la vie. Zizek dit bien que le
premier geste de l'analyste, malheureusement, problématiquement, est de décider de ce qui
est normal et anormal, de ce qu'il faut interpréter ou non. Il donne comme exemple la
normalité qu'il y a a tromper sa femme en Argentine. (Vous ne la trompez pas ! C'est
anormal.) Et, au contraire, 1'anormalité¢ qu'il y aurait a la tromper en Europe. (Et il faut
rappeler, a ce propos, la sagesse de Freud, qui n'a jamais voulu donner d'autre définition de
la normalité que cette définition trés large : « €tre capable d'amour et de travail », et qui, par-
1a, prévenait la psychanalyse contre ses propres préjugés).

Ce régime de distinction entre normalité et anormalité est évidemment le fond de
l'affaire. Celle d'une psychanalyse (sans conduire celle-ci, a 'inverse, jusqu'aux affres de
l'anti-psychiatrie, ou d'un grand défoulement du ¢a) prise encore, de toute évidence, dans le
régime d'une signification hiérarchisée, avec tous les dogmes socio-politiques que cela
présuppose.

C'est seulement parvenu a ce point que l'on peut comprendre I'enjeu d'une polémique
comme celle que le livre de Michel Onfray sur Freud a pu récemment allumer. Disons sans
ambage que la posture d'Onfray est d'une évidente nullité. Onfray est en réalit¢ un
matérialiste des plus classiques. Sa critique de toute Transcendance, de toute religiosité,
s'accomplit dans l'affirmation de 1'immanence corporelle et gentiment hédoniste. Rien de
plus, rien de neuf sous le soleil pérenne de la philosophie, sinon Il'actualité de son endurance,
de son travail, de son talent. Il manque donc a sa pensée la reconstruction d'un sujet d'un
nouveau type, et une vision plus systématique de la problématique de 1'étre — c'est toute la
différence avec Deleuze et Badiou. Dés lors, donc, qu'il se laisse, uniquement, aller au
marteau frappeur, essayiste plus que philosophe, il lui vient a l'esprit de voir en la
psychanalyse, a son tour, une religion... Son nietzschéisme convoque alors, d'une maniére a
la fois attendue et inutile, 1'impossibilit¢ de donner un sens au contenu du sujet de
l'inconscient, une signification a sa schize, a sa Spaltung, etc. Il faut pour cela détruire
'orientation de Freud, l'orientation premiére de la psychanalyse, celle selon laquelle une
interprétation de l'inconscient est relativement possible. (Ce en quoi, effectivement, quoique
porteurs d'une méme intuition, celle du sujet conscient incomplet, Freud et Nietzsche
dissonent des 1'origine.)

Encore est-ce 1a une belle explication de l'entreprise d'Onfray. Car le reste de son
travail consiste dés lors en un galimitias inexcusable selon lequel la psychanalyse est
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réductible a la pensée de Freud et la pensée de Freud aux turpitudes et a la singularité
malsaine de l'individu « Sigmund Freud ». Le comique du livre d'Onfray, c'est cette
identification, cette longue attaque ad hominem, au terme de laquelle il n'est plus question
du fond, fond (ou plutét sans fond) que Nietzsche, pourtant, reconnut parfaitement, a savoir
qu'il n'y a pas de sujet autre que de l'inconscient. Onfray elit mieux fait d'opposer Lacan a
Freud, de creuser ainsi, d'une certaine maniére, la voie non-herméneutique ouverte par
Nietzsche lui-méme, plutoét que de se livrer a de tels racolages, qui ne font qu'affaiblir la
possibilité méme de la pensée, en général, et donne sa pature la plus stupide a la confusion
médiatique de notre temps. Par ailleurs, ce livre, en aucun cas, n'offre une perspective
nouvelle par rapport a la critique réelle et profonde formulée par Deleuze et Guattari, en
1972, contre 'cedipe de Freud. Il est évident que le livre d'Onfray n'est philosophiquement
rien, a cet égard, et en comparaison du travail de Deleuze et Guattari... C'est un livre par
ailleurs essentiellement réactif, au sens le plus nietzschéen du terme (ce en quoi son auteur
n'est pas a la hauteur de son propre maitre, Nietzsche).

Il y a cependant quelque chose a penser de la réaction a laquelle Onfray s'est ainsi
exposé, en publiant cet ouvrage. Qu'a signifié la virulence de la contre-attaque collective,
menée par Madame Roudinesco ?

On doit consentir a ce que le fétichisme du contenu soit en question, dans la
psychanalyse méme, dés lors qu'on a compris que « méme l'anti-freudien est un freudien »,
c'est-a-dire dés lors qu'il est avéré que nulle pensée sérieuse de notre temps ne peut faire
I'économie de la non-coincidence du sujet. Il suffisait donc de répondre a Onfray par Lacan,
par Deleuze, par l'affirmation d'un devenir de la psychanalyse qui ne s'était pas arrété a
'origine freudienne. Au lieu de cela, & quoi a rimé la contre-attaque ? Je crains qu'elle n'ait
montrée qu'entre 1'idéal de la psychanalyse, libérateur, émancipateur, et la pratique
institutionnelle et surtout libérale il y ait écart... Et que c'est cette derniere, mordicus, qu'il
s'agissait surtout de défendre...

XI

Si Freud était parfaitement conscient de la possibilité et de la nécessité de penser les
structures sociales, voire 1'Humanité, en elle-méme, n'est-il pas aussi celui, selon une
anecdote célebre, qui répondait & la question : « Qu'étes-vous politiquement ? » ceci :
« Politiquement, je ne suis rien. », ou « Couleur chair »’.

Du reste, dés 1960, dans le séminaire L'éthique de la psychanalyse, Lacan renvoyait
dos a dos les « intellectuels de gauche » et ceux de « droite », les premiers incarnant la
follery, la sottise, les seconds la knavellery, la canaillerie. Cette position ironique, dont
Nicolas Floury a montré a quel point elle structurait toute la filiation orthodoxe, celle de
Jacques-Alain Miller®, sera-t-elle le dernier mot de la sagesse psychanalytique, ce refus de
toute suture d'avec la politique dont on voit bien, en méme temps, qu'elle sacralise la

7 P-L Assoun, De Freud a Lacan : le sujet du politique, Cités 2003/4, n°16, p.15-24. Egalement disponible via le site
du CAIRN (http://www.cairn.info)

8 Cf. Nicolas Floury, Le réel insensé, introduction a la pensée de Jacques-Alain Miller, Germina, 2010.
(particuliérement 83-102)
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psychanalyse ? Quelque chose, ici, de troublant, reste a déterminer : car le refus de tout
discours du maitre, ou de l'université, au profit du discours de l'analyste, cela, ce refus, ne
peut-il porter en méme temps, en soi-méme, une sorte de tentation semblable a la célebre
dénonciation par Hegel de la « belle ame » ? Rappelons qu'a chaque fois la vertu a les mains
pures, mais qu'elle n'a pas de main. Se demander méme si 'affirmation d'une telle différence
de la position de I'analyste sur les autres discours n'est pas la derniére ruse de la maitrise, en
trompe-l'oeil. (De méme, en quelque sorte, mutatis mutandis, que la plus puissante et
appropriatrice des théologies est la théologie négative, celle qui ne peut rien dire,
positivement, sur I'Objet « Dieu », celle qui est agnostique, de l'intérieur d'elle-méme...)

C'est 1a qu'il n'est pas certain (ne pouvant étre tenu dans sa pureté) que le discours de
l'analyste soit tout a fait sage, et dépourvu lui-méme de toute idéologie lorsqu'il renvoie dos
a dos sottise et canaillerie.

Suffira-t-il de réduire Mai 68 au désir du « maitre »° ?

L'ambiguité de Lacan a 1'égard de Mai 68 est finalement le fait fondamental. Non pas
le refus de 1'événement, le réactif. Mais l'ambiguité méme ; car, en définitive, Lacan s'y sera
chevillée, a cette ambiguité, méme si, en définitive, comme le montre Jacques Sédat, le
bilan qu'il en proposera sera acre'’.

Xl

Ce n'est pas au fil(s) idéologique légitime, a Jacques-Alain Miller, qu'il faut s'adresser
si I'on veut (au moins) rétablir I'ambiguité, partant une certaine capacit¢ de résistance
politique de la psychanalyse. Miller s'accommoderait tout au plus d'une fine ambiguité, pour
autant qu'elle maintiendrait la belle ame politique dont je parlais. Mais pas plus. Jacques-
Alain Miller, en ironiste, est un conservateur. En somme, ainsi que Nicolas Floury I'a
montré, la position de Jacques-Alain Miller est celle d'un ironiste politique qui pose une
sorte d'antécédence du symbolique, inséparable de 'humanité méme, a 1'égard des volontés
émancipatrices. Il faut ne pas étre naif, mais savoir que cette non-duperie regoit comme
limite le caractére langagier de I'étant humain. Accepter les structures, accepter la part
imaginaire des structures, tel est en dernier lieu le fond du discours de Miller. Reste, pour
lui, peut-étre, comme idéal, le prototype de l'individu émancipé, peu dupe, triomphant des
fictions, par une sorte de savoir de leur symbolique et imaginaire nécessité¢ (ce qui me fait
songer a la libert¢ de pure acceptation - ou d'entendement, de compréhension - de la

9 Bien entendu, on peut citer I'Impromptu de Vincennes, du 3 décembre 1969, d'une manicre hativement conclusive.
Lacan dit alors : « L'aspiration révolutionnaire, ¢a n'a qu'une chance, d'aboutir, toujours au discours du maitre. C'est
ce dont l'expérience a fait la preuve. Ce a quoi vous aspirez comme révolutionnaires, c'est & un maitre. Vous
l'aurez. » Mais c'est un peu facile. La balance exige aussi ceci : que la procédure de la « passe » (permettant de
s'exprimer sur la psychanalyse sans avoir été analysé ni analysant, et pour abolir les hiérarchies dans 1'Ecole) a
« préfiguré les barricades. » (Proposition du 9 Octobre 1967). Lacan demande a rencontrer les leaders du
mouvement ; annule ses séminaires des 8 et 15 mai pour respecter le mot d'ordre de la gréve — qu'il remplace par un
dialogue improvisé avec l'auditoire. Entre autre.

10 Jacques Sédat, Lacan et Mai 68, Cités, n°18, « Figures de la psychanalyse. », 221-226. « Jacques Lacan a suivi de
trés pres tout ce qui a éclaté au printemps 68, partagé entre une curiosité sympathisante et une irritation devant les
aspirations maoistes. Avec quelques mois de recul, il fait un bilan plus mitigé et sévére, voyant moins dans ce
mouvement un « événement » qu'un « émoi», une forme de désarroi qui a abouti au triomphe des dérives
idéologiques et du discours universitaire, ou la vanité, selon lui, I'emporte sur la vérité. » écrit en résumé Jacques
Sédat.
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nécessité Naturelle chez Spinoza ; a ceci prés que cette derniere a quelques profondes
noblesses métaphysiques, en son contexte ; tandis qu'il n'est pas certain que Jacques-Alain
Miller nous parle d'autre chose que de l'individu libéral parfaitement inséré dans les
structures, dans les actes, quoique critique, dans ses pensées : une sorte de cynisme, peut-
étre, tout au plus a moitié bienfaisant a 1'égard des autres, peut-étre méme en tant que
potentiels analysés.) Sans plus. Mais il est vrai que de l'ironie au cynisme, la pente est
glissante. Les capitalistes les plus ¢hontés sont les premiers a concevoir le systeéme, du reste,
et ils seraient les premiers a pouvoir en former une bonne critique théorique et réelle, s'ils le
désiraient. Mais c'est précisément de cette possibilité ineffectuée qu'ils tirent toute leur
jouissance de pervers, se sentant par la vraiment intelligents, supérieurs, de savoir en
silence, et d'exploiter d'autant mieux, cartes en mains, l'ignorance commune.

XI

Mais soyons précis. Et voyons de plus prés quelques millerenies. Nous nous référerons
pour cela a cet entretien accordé par Jacques-Alain Miller a la revue Cités, entretien mené
par Jean-Pierre Cléro et Lynda Lotte'!. On peut, a peu prés, commenter dans 1'ordre
quelques lumineuses déclarations de Miller, et obtenir par-la une vue plus certaine du
lacanisme conservateur que Jacques-Alain Miller, souverainement, incarne, avec ce talent
propre a ceux qui savent manier, au plus au point, les ambiguités originaires et terminales du
RSIL

Miller commence donc par définir la psychanalyse a partir du cercle priveé-libéral (ce
qui ne manquera pas de satisfaire la pratique pure, et ses éventuelles et incontrolables
déviances, seul point sur lequel je m'accorde avec les vacheries d'un Onfray) : « La
psychanalyse peut-elle étre congue autrement que comme un immense projet d'éducation
privée ? », lui demande-t-on, en effet. « On ne saurait mieux le dire, répond Jacques-Alain
Miller. Un immense projet d'éducation privée ! C'est ainsi en effet que la psychanalyse doit
apparaitre quand on considére sa pratique en politologue. Elle ne prend pas 1'homme en
masse, si je puis dire, mais un par un. Elle le retire de la scéne publique, elle le soumet a une
expérience singuliére, qui reste dans la confidence des deux partenaires. »Pour autant, cela
dit, que I'on puisse penser quelque unité de cette expérience singulicre, elle sera « le progres
des Lumiéres », « une tolérance sociale inédite jusqu'alors a l'endroit des pulsions. » Et c'est
« par ce biais que la psychanalyse a changé le monde. »

Miller ajoute : « Si je voulais pousser mon avantage, je demanderais méme : la
politique change-t-elle le monde tant que ca ? » Quel peut-&tre alors le but de cette discréte
intrusion de la psychanalyse, d'abord singuliere, dans le jeu politique. A peu pres cette
espérance (bien que Miller rejette par ailleurs cette catégorie) : « Eh bien, quand cette
société dans son ensemble aura connaissance du grand secret, quand elle saura interpréter
les symptdmes, ceux-ci n'auront plus lieu d'apparaitre. »

Evidemment, pour soutenir de telles positions, en toute et prétendue orthodoxie, Miller
doit simultanément réduire une certaine ambiguité de la pensée politique de Lacan a
quelques traits selon lui premiers. Dans l'ccuvre de Lacan, ce que nous trouverions, avant

11 Lacan et la politique, Entretiens avec Jacques-Alain Miller, avec Jean-Pierre Cléro et Lynda Lotte, Cités, 16, PUF,
2003.
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tout, c'est « la défiance a I'endroit des idéaux, des systémes et des utopies dont le champ
politique est semé [...] Ce que 1'on trouve, au contraire, et a foison, dit Miller, ce sont des
notations sur la politique qui vont de l'ironie au cynisme, ponctuées de sarcasmes et de
ricanements divers. Elle est comique, et elle est meurtriere. » « Aux yeux de Lacan, la
politique procede par identification, elle manipule des signifiants-maitres, elle cherche par la
a capturer le sujet. Celui-ci, il faut le dire, ne demande que ¢a, étant, comme inconscient, en
manque d'identité, vide, évanouissant. » On peut bien achopper sur la célebre formule de
Lacan selon laquelle « l'inconscient, c'est la politique. » Jacques-Alain Miller y met de
l'ordre (sans trahir, en effet, le mot de Lacan) en rappelant que Lacan entendait par la
I'omniprésence du social, de l'Autre, des discours dans la constitution d'un sujet de
I'inconscient, d'un étre parlant et parlé, d'un « parlétre ». Et I'importance, dans ce
phénomeéne, du discours du maitre, discours politique par excellence, qui voue le sujet de
lI'inconscient a « recevoir de I'Autre les signifiants qui le maitrisent, le représentent, et le
dénaturent, éteignant en lui la jouissance de I'animal. » Si bien qu'en proférant cette formule,
Lacan n'aurait « rien fait d'autre que d'annoncer ce discours du maitre dont il a construit le
schéma dans la foulée de Mai 68, sans doute pour indiquer a ses auditeurs, qui se
multipliaient alors, déconfits qu'ils étaient de la participation aux événements, que 1'issue
qu'il cherchaient ils la trouveraient plutdt du coté de la psychanalyse, et par le biais d'une
désidéalisation de la politique. » Bien comprise, la formule de Lacan, affirme Miller,
signifie aussi bien que « la psychanalyse est I'envers de la politique. »

Miller peut alors résumer sa pensée (et celle qu'il préte a Lacan) de la maniére suivante
: « La psychanalyse n'est pas révolutionnaire, mais elle est subversive, ce qui n'est pas
pareil, et pour les raisons que j'ai esquissées, a savoir qu'elle va contre les identifications, les
1déaux, les signifiants-maitres. » Et de rappeler l'analogie qu'établissait Lacan entre les
révolutions politiques et les révolutions des orbes célestes, a 1I'époque méme de Mai 68 :
« Une révolution est faite pour revenir au point de départ ». L'espérance politique aurait
donc une naiveté que n'a pas le cours fixe de l'astronomie planétaire et astrale, lorsqu'elle
parle, a propos des orbites, de "révolution". Finalement : « Si elle est subversive, la
psychanalyse n'est pas pour autant progressiste, mais pas non plus réactionnaire. Est-elle
alors désespérée ? Disons qu'elle vous opére de l'espoir. C'est l'ablation du Principe
Espérance. »

X1V

Il est alors possible de résumer la pensée de Miller (ou celle de Lacan selon Miller)
autour de sept points :

1. La subversion de la psychanalyse consiste a interroger les phénoménes
d'identification du sujet de l'inconscient par le social. La psychanalyse est en ce sens
libératrice.

2. Cette portée libératrice ne peut exister, d'abord, que dans un rapport privé des
sujets entre eux, spécialement la relation analysant-analysé. La psychanalyse est en ce sens
« éducation privée. »

3. S'en suit, politiquement, un certain nombre de conditions essentielles a 1'existence



17

méme de la psychanalyse, et que celle-ci doit soutenir. En particulier, « I'existence d'une
société civile, au sens propre, distincte de I'Etat » et puis la possibilité d'ironiser sur les
signifiants-maitres, ce pour quoi « elle a parti liée avec la liberté d'expression et avec le
pluralisme. »

4. La psychanalyse n'est cependant pas réductible a la dimension singuliere de
I'analyse. Elle propose, par influence continuée et implicite, un progres collectif sensible,
qui reconnait a la fois le caractére indépassable des pulsions et dépasse ironiquement les
fonctions illusoires de maitrise des sujets. Elle est cette prise de conscience. Telles sont ses
lumicéres sociales et politiques.

5. La psychanalyse ne se rapporte aux orientations politiques que d'une manicre
ironique, voire cynique, en tout cas agnostique. Elle ne voit en toute volonté politique
qu'effet du discours du maitre (tandis qu'elle est discours de 1'analyste).

6. Ce pour quoi elle renvoie dos a dos la bouffonnerie de gauche et la canaillerie de
droite. Consciente, aussi, que I'une se renverse en l'autre.

7. La psychanalyse récuse en conséquence toute vérité révolutionnaire.

Qui ne voit, cependant, que cet ensemble de propositions est d'ores et déja, de
I'intérieur méme de sa position soi-disant transcendante ou indépendante, habité par une
certaine conception proprement politique ? L'axiome 3, en particulier, est tout sauf innocent,
ou neutre. Puisqu'il revient a sanctifier un certain type de société, l'existence d'une société
indépendante de la puissance étatique. Notre propos n'est pas de dénoncer cette these. Mais
simplement de faire remarquer cette étrange torsion par laquelle Jacques-Alain Miller,
interprétant Lacan, a la fois affirme l'indépendance de la psychanalyse a I'égard de la
politique et, en sous-main, commande bel et bien une politique adéquate a la psychanalyse.
Comme si le discours de l'analyste revenait habiter le discours du maitre, mine de rien.
Comme si la maitrise pouvait prendre 1'apparence de son inverse. Et se montrer d'autant plus
perverse qu'elle I'inerve a nouveaux frais, a la maniere des saintes-ni-touches. La frontiere
méme entre discours du maitre et discours de 1'analyste reste problématique. Le discours de
l'analyste peut dissimuler un discours du maitre, d'autant plus efficace qu'il prétend ne pas
I'étre. Et, cela, ce point délicat, n'est pas seulement exhibé par I'axiome 3. Aussi bien
renvoyer dos a dos gauche et droite est déja une position politique (axiome 6). De méme
l'ironie comme sagesse la plus haute (axiome 5) ; de méme, la récusation de toute volonté
révolutionnaire (axiome 7)

Que I'on ne prenne donc pas les vessies pour des lanternes. Il n'existe pas de position
politique neutre, ni méme absolument distanciée. C'est a peu pres aussi impossible, cela, que
l'existence absolue - c'est-a-dire absolument séparée du reste du monde - d'une singularité
humaine.
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XVI

Ou bien, donc, la psychanalyse (a4 la Miller) doit reconnaitre que sa position n'est
jamais pure, absolue, indépendante de la politique, sage. Ou bien elle doit reconnaitre quelle
est sa politique implicite. Mais la superposition ou polyphonie de ces deux jouissances
contradictoires est miroir aux alouettes.

XVl

Il y a bel et bien une politique jamesque, millérienne. Assez subtile, mais dont le
parfum dernier est aisément décelable. Cette politique est critique du discours du capitaliste,
critique des processus d'identification par les signifiants-maitres, et affirmation d'une
certaine souverainet¢ de l'individu, ironiste triomphant. Cet individu « libre» est
agnostique, ne croit nullement a la supériorité de la gauche ou de la droite, refuse toute idée
révolutionnaire, dans laquelle il ne voit qu'un danger de toute fagon inutile. Il défend
cependant la nécessité d'une séparation entre la société civile et I'Etat, et affirme que le
meilleur systeme politique est celui des « libres expressions. »

Qui reconnaitre, dans un tel portrait, sinon l'individu bien adapté a son temps, au
systtme comme il va ? Individu satisfait de dépasser en pensée les conditions politiques de
son temps, mais absolument satisfait, aussi, de ne point y toucher. La belle dme, a nouveau,
en somme. Un mode¢le d'équilibre, ce citoyen intelligent, et impuissant. Est-ce 1a autre chose
qu'une éthique politique de la résignation ? De l'infinitésimal progres, dispensé ici ou 1a, a
'occasion. Mais plus dangereusement encore : de l'individu affirmé en son clivage entre
conscience et action. L'ironie est aussi, en effet, ce clivage. Et, comme je I'ai d¢ja dit, le
cynisme, dans ce cas, n'est jamais loin. Ce portrait conviendrait trés bien, en effet, a
quelques hommes d'exploitation, tout a fait conscients de tout cela. En tout cas, son trait
essentiellement droitier ne peut manquer de sauter aux yeux. On peut méme appeler cela :
portrait du droitier de toute intelligence. Récuser que la droite comme la gauche soient des
vérités est en effet un geste typiquement droitier. C'est toujours la gauche, en effet, qui
affirme qu'il y a une vérité de la politique ; et certainement pas la droite, qui aime rappeler,
ou du moins rappelle, que les choses sont comme elles sont, et incinére ainsi le sens des
volontés émancipatrices. Maintenir une certaine nécessité des structures, méme illusoires,
est typiquement un geste de droite. Et Jacques-Alain Miller est cela. « Ne renversons pas la
tortue sociale, comme il dit, (méme et surtout nécessairement illusoire) ; elle ne s'en
remettrait pas, et nous avec. »

Aussi bien, la doctrine de l'individu a laquelle nous aboutissons, avec Jacques-Alain
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Miller, est tout de méme étrange. L'ironiste est en schize. Il sait, mais ne fait pas, ne fait
guere, pense qu'il n'y a rien a faire. Déja terrassé par sa disjonction, et par une vérité
éternelle du « a quoi bon ? ». Nul doute qu'il puisse étre, des lors, deés qu'il n'y prend garde,
un pur et simple cynique.

Le modéle promu par Jacques-Alain Miller est finalement de convention. Nombreux
sont ceux qui vivent ainsi. Est-il nécessaire d'élever en modele un rapport aux choses qui est
des plus banals ? L'ironie et 1'acceptation des choses sont, de fait, les attitudes typiques des
citoyens de notre temps. Miller agite en modele le factuel du temps, largement intégré,
intérioris¢, tant par l'ouvrier obéissant que par le cynique flamboyant et gagneur.
Exemplairement, nul n'est dupe des ficelles de la propagande de notre temps. Nous ne
sommes pas méme interpellés en sujet, au sens d'Althusser. Ce qui se passe est différent, et
suppose justement, pour que cela fonctionne, que 1'ironie des individus soit a la fois prise en
compte et retournée contre elle, par quelque fascination scopique, par exemple, par quelque
acceptation finale de 1'individu. « A quoi bon regarder autre chose, a la télévision, en effet
que ce programme-la, si débile soit-il... ». Mais voila justement un exemple des processus
contemporains.

XVII

La question centrale, dés lors, n'est pas de savoir si Jacques-Alain Miller a raison
d'interpréter ainsi Lacan. La vérité de Lacan n'est pas directement dicible. Lacan délivre,
comme tout génie de la pensée, un royaume inoui de possibilités. Il est méme fort possible
que Jacques-Alain Miller, avec son centrisme libéral, ne soit pas infidéle a Lacan. Mais
Lacan est une pensée a peu pres infinie. Et un lacanisme de gauche n'a pas moins de sens
qu'un lacanisme de droite.

Sur cette scene, c'est évidemment Slavoj Zizek qui s'avance. Zizek est le premier a
reconnaitre que la lecture par Lacan de Miller est principielle, essentielle — méme s'il n'aime
pas trop cette maniere qu'aurait Miller d'interpréter de manicre téléologique la trajectoire de
Lacan : le dernier Lacan lui parait beaucoup plus ouvert que définitif, et, avec lui, la totalité
de I'ceuvre. Il est évident, dés lors, que 1'on peut faire de Lacan une extraordinaire matrice de
la critique politique. D'une certaine manicre, Zizek fait de 1'écriture du discours du
capitaliste le centre de gravité de I'ccuvre de Lacan. Mais pas seulement. En dernier lieu, le
but le plus profond de Zizek est de soutenir et réinventer une continuité, chez Lacan, entre la
doctrine de I'étre (plus exactement du réel), celle du sujet, et la question politique.
Comprendre le réel lacanien, c'est aussi comprendre, en effet, le choc politique auquel
chaque individu se trouve confronté, d'affronter le non-sens du réel et, cependant, ses
possibilités symboliques et affirmatives. Le réel nous ouvre directement a la question
politique. Un sujet authentique est ce qui fait le lien entre le réel et la politique. Nulle
lacheté, indifférence, ou petits arrangements avec sa position sociale n'est possible, ici, pour
qui a vraiment affronté le réel et sa position de sujet de 1'inconscient.

Badiou écrit que « l'impasse de 1'étre est la passe du sujet. » Cette profonde réflexion
est aussi bien le point de départ de Zizek (pour autant qu'on puisse assigner une origine a
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une ceuvre aussi voyageuse). Zizek n'interpréte pas cette formule dans un sens
immédiatement badiousien (il y a quelque chose d'autre que de 1'étre, ou les structures, la
passivité du réel, a savoir son propre paradoxe, qui s'appelle "l'événement", et dont on peut
induire un sujet fidele a cet événement qui aura par la dépassé le régime anonyme et strict
de 1'étre - quoiqu'il ne s'échappe pas pour autant dans les Nuées ou les transcendances. Ainsi
d'une rencontre amoureuse qui change tout, pour nous, nous assignant heureusement a une
vision renouvelée des choses, des structures, a partir du Deux ainsi formé). Mais, jusqu'a un
certain point, cette formule est aussi bien commensurable aux mathémes lacaniens. Bref,
Zizek est une maniére d'interpréter cette formule, et, plus fondamentalement encore, de la
situer entre Lacan et Badiou. Dans la perspective lacanienne, il est possible de dire que le
sujet n'est qu'un reste vain, une vacuité signifiante, de 1'impasse de 1'étre, du réel. L'impasse
de 1'étre est alors le presque-rien du sujet. On gomme, alors, le caractére exceptionnel,
(d'irruption), de 1'événement, comme impasse de 1'étre et passe du sujet, auquel Badiou, lui,
tient tant. Disons, pour reprendre 1'exemple qui précéde, que rien ne s'est passé, méme si
nous sommes maintenant « amoureux » l'un de l'autre. Disons encore que Lacan est plus
proche de la formule de Mallarmé : (« Rien n'aura eu lieu que le lieu ») que Badiou, qui veut
que quelque chose se passe, et nous transforme, fasse de nous de vrais sujets, a méme I'étre
parfois bouleversé - quand l'impasse devient passe, précis€ément.

Sans doute, du reste, ces difficultés, ou multiples interprétations, s'induisent-elles de ce
que le réel, chez Lacan, est a la fois inertie brute, I'implacable revenir-a-sa-place, y étre
toujours-déja-encore (en particulier au regard de la jouissance), et évanouissance,
cependant, pure et diaphane. Quoique sans sens. Tandis que Badiou donne alors dans un
certain romantisme (mais génialement formalisée par les mathématiques) de cette félure
paradoxale du réel, ¢€rigée en « événement», et Lacan, de son c6té, dans un certain
scepticisme de son humanité, Zizek adopte une troisieme voie : l'individu conscient de ce
paradoxe du réel (de sa « parallaxe », dit-il aussi) accede a I' « acte » par lequel il devient un
sujet authentique. Qu'est-ce, alors, que cet acte ?

Il est difficile, on s'en doute, de définir « l'acte ». Il y a, bien sir, plusieurs maniéres de
le prendre. Pour aujourd’hui, je proposerai, en suivant la magnifique lecture de Bruno
Bosteels'?, d'entrevoir cette voie : le réel est exactement ce qui ne répond pas a la question :
« Que me veux-tu ? Que me vaut l'autre ? « Che vuoi ? » D¢s lors, comme 1'écrit Bruno
Bosteels, « Le sujet « est » ce vide qui s'ouvre a cause de I'impossibilité qu'il y a a répondre
a cette question. » C'est aussi bien, on l'aura compris, l'intrusion dans le sujet d'un « pur trou
de non-sens », du réel lui-méme...

La question est de savoir ce qu'un sujet pourra en faire, de cette confrontation au réel.
Zizek ne la magnifie d'ailleurs nullement, cette confrontation. Elle doit avoir une suite, une
conséquence. Elle n'est pas méme une révélation. Il n'y a pas un instant d'extase
(a)mystique. Mais une sorte de conversion (peut-€tre progressive ; la cure, justement...) a
cette compréhension de mon propre non-sens, comme sujet. Cette compréhension n'est pas,
évidemment, un nihilisme. Le nihilisme ne peut provenir que d'une incapacité a affronter le
réel. Ici, il s'agit d'autre chose. De la conscience que nous pouvons former du caractére
dialectique de notre rapport au réel. « Nous ne sommes rien, soyons tout » est en ce sens un
célebre adage que Zizek, et Badiou, peuvent ici reprendre. Le sujet authentique de Zizek est
celui qui pergoit désormais qu'impossibilité et possibilité, positivité et négativité, maitrise et
impuissance s'enroulent les unes les autres dans le rapport réel/sujet. Par-la celui qui se

12 Bruno Bosteels, Alain Badiou, Une trajectoire polémique, La fabrique, 2009, 120-124, en particulier.
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libere de la fausse activité du sujet domestiqué ou impuissant, et de la vicissitude de n'étre
rien... Que 1'on peut, a l'instant méme, faire basculer dans 1'étre « Tout » du sujet. La est le
sens (dans le non-sens) de la reprise par Zizek de la formule : « La ou ¢a était, dois-je
advenir », possibilisée par 1'ouroboros du sens et du non-sens, du réel et du sujet.

Il ne faut cependant pas se tromper sur cette conversion. Elle n'est pas quelque chose.
Elle ne change pas, en tant que telle, I'ordre des choses, ou de ce que je suis, comme étre
social, a fortiori biologique. Elle n'est pas une assomption ou une sacralisation. Elle n'a rien
de religieux. De mystérieux, méme. Elle ne bouleverse pas l'ordre extérieur de mon
existence. Ce qui se produit a une autre signification : le sujet se voit, se comprend
autrement. Il sait qu'il est vide. Et qu'en conséquence il peut étre, aussi bien, « tout ». Et il
ne devient pas fou, pour autant. Mais au contraire parfaitement conscient que le positif, le
concernant, peut s'inverser en négatif, et vice versa. Le sujet, finalement, se libére de lui-
méme (de son poids mort, d'apparence) en devenant son propre réel. Il accéde alors a une
liberté réelle. Cette liberté réelle ne change rien a ses conditions d'existence concretes, a sa
réalité concrete : elle n'a justement nul besoin de modifier cette réalité pour accéder a son
étre propre et paradoxal. Tandis que la volonté de changer cette réalité, a notre avantage,
pour parvenir a cette liberté réelle, est de son coté tout a fait illusoire. « L'acte »du sujet ne
change rien a l'extérieur, n'a nul besoin de changer quoi que ce soit ; mais tire de lui-méme
la liberté intérieure qu'il y a a reconnaitre le caractére a-symbolisable du monde.

XIX

On se demandera, arrivé a ce point, ce qui distingue la position de Jacques-Alain
Miller de l'entreprise de Zizek. Mais l'ironie, évidemment, n'est pas l'acte. L'acte a cette
puissance de ne pas conserver en moi la part appropriatrice, €goiste, prudente, de ce que
Badiou appelle « I'animal humain », c'est-a-dire la part conservatrice, et rivée a ses intéréts.
On comprend bien, alors, pourquoi, malgré les différences, il y a entre Badiou et Zizek,
contre Miller, une évidente alliance. On peut supposer que pour Badiou, Miller est ce
conservateur de la part encore animale de chacun de nous, du sujet encore non-authentique,
et qui s'en dédouane dans sa belle doctrine immobile et abstraite de I'ironie. Badiou et Zizek
nous parlent d'un autre ébranlement. A partir duquel, en nous, en cette masse faite aussi de
chair, de sang, d'habitudes, ce qui est dispos¢ a devenir un sujet authentique se fait voir et
connaitre. C'est un risque que ne prendrait jamais l'orthodoxie lacanienne. C'est gauche
contre droite, entre autre. Conservation savante de soi contre révolution ouverte au non-moi.
Equilibre de I'animal humain et de la part ingénieuse et cognitive du sujet (via l'ironie), sans
effets concrets, contre engagement existentiel, total.
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Miller ou Zizek. En effet.

XX1

Alors, dira-t-on, au final, qu'est-ce Zizek permet que Miller ne permet pas ? En quoi la
psychanalyse retrouve-t-elle (ou découvre-t-elle) avec lui une capacit¢ politique
d'émancipation et de réflexion critique ? La question est aussi bien, en arriére-fond, de
colosse, puisqu'elle touche a la liaison a la fois difficile et irrécusable entre les deux plus
grandes tentatives d'émancipation de la fin du dix-neuvieme (avec Nietzsche) : Freud et
Marx. Il semble que Zizek apporte a cet égard deux choses ; c'est a la fois beaucoup, il faut
le dire, si 1'on se situe au niveau du proces interne a l'ceuvre, a sa pensée. Et bien peu, si 1'on
se réfere aux problémes concrets qui sont les nétres, aujourd’hui.

1. Zizek nous montre que l'ensemble des concepts €édifiés par la psychanalyse peut
permettre de comprendre les processus a I'ceuvre dans la société contemporaine. Ce point
mériterait quelques développements. Mais on ne peut que proposer au lecteur de le lire,
aussi bien lorsqu'il parle de la bouteille de Coca-Cola, du cinéma, que d'un objet comme la
burka.

2. Zizek rappelle que le sujet accompli de la psychanalyse, le sujet libéré, peut étre
héroique. Sans étre pour autant d'illusion, ou de folie dogmatique, ou incorporé au discours
du maitre. Tout au contraire. Il peut se battre, au-dela de sa propre perspective conservatrice
et animale, pour proposer et instituer une autre réalité sociale et politique. Le sujet,
accompli, nous dit Zizek, est un sujet politique. Un sujet de la vérité politique. Qui ne peut
prendre d'autre forme que celle de la lutte pour le commun, 1'égalité, ou il accepte de se
dissoudre, en partie, de méme que nulle libération psychanalytique ne peut exister, pour un
individu, qui s'accrocherait a son individualité mordicus. Devient, avec Zizek, transitif le
rapport entre les deux formules : « La ou le ¢a est, le moi doit advenir. » et « La ou le moi
serait, le nous doit advenir. » Que cette "vérit€" soit problématique et difficile a cerner, en
dernier lieu, cela ne doit pas nous aveugler. Car 'accomplissement du sujet est lui-méme
relatif et problématique. I/ n'y a pas plus de Psychanalyse absolue que de Communisme
averé. Mais justement : c'est ce méme processus qui est libérateur, et qui, lui, existe ; et qu'il
faut soutenir contre toute tentation de nier 1'un au nom de 1'autre.
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XX

Zizek forme un programme assez cohérent pour nous permettre d'identifier ce que
j'appellerai une nouvelle sophistique et une nouvelle scolastique, et pour redonner du
courage au sujet. La sophistique est cette mani¢re contemporaine, dans les pays soumis au
capital et a la démocratie virtuelle, d'édifier un discours vain en vérité, prétendument
problématique et a déterminer. C'est 'art de discuter de l'inessentiel, de le promouvoir, en
faisant croire qu'ici « ¢a discute sec »; cela, au lieu de voir. La scolastique est une manicre
d'inventer des nominations et des problémes pour une ligne idéologique déja dévolue a la
continuation a moiti¢ suicidaire du systéme actuel. Dans la sophistique, on parle
« démocratie », « choix des é€lecteurs », « légitimité du pouvoir », « mauvaise haleine des
étrangers » ; et dans la scolastique « rendement », « cible », « organisation rationnelle »,
« brainstorming ». L'ironie ne suffira pas a empécher les effets a moyen terme destructeurs
de telles attitudes. Un peu d'héroisme bien senti sera tout de méme nécessaire. S'il s'agit
d'autre chose que de discours. En quoi l'orientation de la psychanalyse, il vaut mieux la
confier a Zizek qu'a Miller.



