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                               Produire une résistance, psychanalyse et politique   

      
                                  

Ce texte est une version largement remaniée d'une conférence faite à Montpellier le 4.10.2010 dans le  
cadre  du  Troisième  congrès  « Psychanalyse  et  travail  social »  organisé  par  Joseph  Rouzel  et  l'Institut 
Européen Psychanalyse et Travail Social. 
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                                                              I

Beaucoup n'auront pas manqué de remarquer le caractère un peu paradoxal de mon 
intitulé  :  « Produire  une  résistance. »  Caractère  qui  tient  en  l'ambiguïté  du  mot 
« résistance »,  dont  l'évaluation  diffère  selon  que  l'on  parle  de  ''psychanalyse''  ou  de 
''politique''. 

Obstacle à la  cure,  d'une part,  fût-il,  cet  obstacle,  inévitable,  telle  est  la  résistance 
psychanalytique.  Le patient résiste,  selon,  d'ailleurs,  des modalités  diverses que Freud a 
distinguées ; voilà, en tout cas, qui ne l'aide pas, qui ralentit le processus de libération que la  
psychanalyse dit et espère produire en lui – même si la psychanalyse sait bien, en même 
temps, que c'est là, la résistance, un moment structurellement nécessaire.

Je n'ai pas la chance d'être psychanalyste. Seulement, peut-être, celle d'être philosophe. 
Mais j'imagine que les psychanalystes au travail ne s'étonnent guère du phénomène de la 
résistance, que celui-ci est l'un des éléments banals de leur pratique quotidienne1.

Élément banal mais essentiel. Zizek m'a dit, à un moment donné de nos entretiens, 
quelque chose qui m'a beaucoup marqué. Il m'a dit que sa stratégie propre, face à l'analyse, 
avait été de parler tout le temps, pour empêcher l'analyste d'en placer une (lui qui pourtant 
n'en place déjà pas beaucoup, quoique bien choisies). Disons que c'était là sa manière à lui 
de résister. Mais cela est troublant. A quel point, même chez un futur psychanalyste, un 
grand  philosophe,  chez  quelqu'un  d'un  peu  conscient  de  l'inconscient,  la  résistance  a 
travaillé ! 

Ceci,  c'est pour la psychanalyse. Où la  Widerstand  freudienne, la résistance traduit 
donc une sorte de refus, plus ou moins provisoire, d'aller plus loin, dans ce qu'une analyse 
peut  avoir  d'à  la  fois  terrifiant  et  libérateur.  Cette  tragédie  grecque  de  la  psyché,  de 
l'individu, qui n'est aussi qu'un roman familial à relativiser. Qu'il faille accepter d'en passer 
par toutes les couleurs pour acquérir un peu de mieux-être réel, un peu de liberté effective, 
pour savoir, enfin, y faire avec soi-même, c'est ce que la résistance, peut-être, ne veut pas 
savoir.2

1 A ceci près qu'il n'est pas aisé de savoir à quoi, au juste, l'on résiste, au bout du compte...
2  La  résistance,  en  psychanalyse,  est  une  négativité.  Négativité  nécessaire,  dans  le  cours  de  la  cure,  ou  plutôt, 
inévitable, mais négativité tout de même, eu égard au projet libérateur qui est celui de la psychanalyse. Aussi bien est-
elle, jusqu'au bout, comme le refoulement, inévitable, en résidu. Ce qui serait une des causes du caractère interminable, 
théoriquement, de l'analyse. Un résidu, un reste dont le négatif n'est donc jamais assimilable, parfaitement. Zizek parle  
en un autre sens, mais voisin, de la capacité de la pulsion à « bouger encore », même après la traversée du fantasme... 
Voilà, pour lui, le point délicat entre la relève hégélienne, toujours partante, et l'obstination freudienne, la compulsion, 
qui n'est peut-être jamais assimilable sous le Concept. Cf. Slavoj Zizek et Fabien Tarby,  A travers le réel, entretiens, 
Lignes, 2010, pp.64-69.
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                                                             II

Mais la résistance est aussi résistance politique. Et l'idée change alors profondément de 
valeur, puisqu'elle désignera une activité héroïque caractérisée par la capacité à refuser un 
système politique néfaste. On résiste à l'injustice, à l'agresseur, à la dictature, etc.

Tandis que la résistance psychanalytique est la passivité (apparemment active) d'un 
sujet qui ne s'est pas encore réconcilié avec lui-même (autant que cette réconciliation est 
possible,  c'est-à-dire,  relativement),  la résistance politique serait  l'activité pure d'un sujet 
capable de penser l'ordre collectif et sa justice idéale (ce qui suppose un décentrement du 
narcissisme,  un  décentrement  déjà  libérateur,  en  termes  psychanalytiques)  et  qui,  dans 
certains cas – pensons aux rares résistants des Forces Françaises de l'Intérieur, à l'armée des 
ombres  – ira jusqu'à une position héroïque. La liberté ou la mort. L'égalité ou la mort, etc. 
Qui engage  donc l'individu tout entier, non seulement dans ce qu'il pense, mais dans ce qu'il 
est.

Si  la  psychanalyse  est  cette  pensée  qui  ébrèche  l'identification  simpliste  entre 
l'individu affectif, animal et le « sujet »,  si elle cherche, justement, à savoir ce qu'est un 
sujet, en vérité, et ne fait pas de ce terme une simple donnée naturelle, mais plutôt ce à quoi 
nous pourrions parvenir, en travaillant la matérialité affectuelle de notre individualité, en 
créant, peut-être, une distanciation d'avec la vie de notre individualité brute, animale, alors, 
cette  pensée,  la  psychanalyse,  n'est  pas  sans  rapport  avec  le  courage  de  la  résistance 
politique. Car une telle résistance, lorsqu'elle est authentique (et qu'elle ne se réduit pas à la 
défense sociale des  petits  intérêts  de classe)  suppose une telle  assomption de sa propre 
individualité naturelle, justement névrotique. Assomption vers un sujet d'un autre ordre, vers 
le sujet,  en vérité,  le  vrai  sujet  ;  sujet  qui  était  jusqu'alors  occulté  par  les  oripeaux de 
l'individualité névrotique et souffreteuse que « je » prenais en trompe-l'œil pour « moi », 
pour  « mon sujet ».  L'héroïsme d'un  résistant  n'est  pas  pensable  sans  cette  traversée  de 
l'occultation. Etre un résistant, sous Vichy, c'est proprement être advenu comme Sujet, lors 
même que la majorité écrasante, quoique ruminant sa détestation envers l'envahisseur nazi, 
en restait à la défense de ses intérêts « d'animal humain », pour parler comme Alain Badiou, 
ou à « ses mobiles sensibles », en style kantien. Ce qui n'est pas un jugement (s'il y a bien 
quelque chose dont la psychanalyse doit nous libérer, c'est du reste bien cela, le jugement) ; 
mais un constat. Du reste, il y a cette autre difficulté que cette assomption de l'individualité  
animale ou sensible vers le sujet authentique peut aussi bien se faire selon le simulacre 3.

Autrement dit, malgré cette difficulté, celle du simulacre (et pour parodier Freud), on 
doit pouvoir penser qu'à la suite du « Là où le Ça est, le Moi doit advenir » un certain : « Là 
ou le Moi est, le Nous doit advenir » a du sens. 

3 Fanatisme, psychose, inversion nazie, il y a là beaucoup à penser. C'est dans ce triangle, assez énigmatique,  
entre individualité névrosée, sujet authentique, et psychose que beaucoup se joue. Le psychotique, dans ses meilleurs  
moments (!), n'est-il pas celui qui croira être advenu en « sujet authentique », trans-individuel ? On voit que la difficulté 
est de taille. Mais c'est précisément cela, la sagesse psychanalytique, pour autant que des mortels (et qui d'autres qu'eux  
auraient à faire avec cela ?) peuvent y prétendre : advenir au sujet authentique, quoiqu'il cloche certainement encore, et  
qui n'est ni le névrotique ni le psychotique. Lacan ne parlait-il pas de ''bonne névrose'', quelque savoir y faire avec ses  
symptômes ?
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Nous cherchons alors à penser dans ce ''Nous'' l'universalité de l'idée, quelque chose 
qui aurait la puissance de s'opposer à l'ensemble d'un système ; et c'est cela la résistance 
politique.  Celle-ci  est  d'autant  plus  difficile  à  organiser,  en  ces  temps,  que  l'idéologie 
régnante agit selon de subtils poisons, de doux effluves opiacés. 

En quoi, donc, la psychanalyse a-t-elle un rôle ? Par le sujet qu'elle peut produire, et 
qui n'est pas celui, ce sujet, de ce que j'ai nommé la Démocratie virtuelle4. 

                                                         III

On peut entendre le sens de mon intervention comme un éloge de la quintessence de la 
psychanalyse. Mais pas à n'importe quel prix, ni n'importe comment. Car tout le problème 
est de savoir comment la psychanalyse peut éviter de devenir l'ancillaire du système, ou une 
forme inefficace à l'égard de ce système.  La psychanalyse,  comme la philosophie,  n'est 
jamais que ce que l'on en fait.

                                                         IV

Il n'y a pas là, seulement, une ambiguïté du langage qui se tiendrait dans la différence 
de signification entre l'idée de résistance psychanalytique et l'idée de résistance politique. 
S'il en était ici, nous perdrions notre temps, vous et moi, à la chasse aux papillons, aux 
signifiants.  Non,  ce qu'il  y a,  c'est  tout autre chose,  et  qui va former le  centre de mon 
intervention. A savoir le rapport entre psychanalyse et politique. 

Ce  n'est  pas  de  manière  accidentelle,  ni  même  secondaire,  que  Freud,  déjà,  était 
rigoureusement amené à réfléchir au « Malaise dans la civilisation ». La portée politico-
sociale de la psychanalyse est d'évidence ; et il faut la réaffirmer ; car la psychanalyse est  
une  pensée.  Une  pensée  qui  peut  agir  à  la  manière  du  Capital de  Marx,  exhibant 
rigoureusement  la question des mécanismes sociaux de l'aliénation, quoiqu'à un niveau tout 
à fait différent de celui de Marx (et que le marxisme a d'abord eu tort d'éluder, au nom de la 
seule  réalité  de  la  praxis,  contre  l'individu.)  Une  pensée  capable,  donc,  de  décrire  les 
réseaux implicites à l'œuvre dans une société, à partir de la problématique de la souffrance 
de l'individu, individu pris en sa pure singularité – individu, en même temps, qui n'est pas 
encore le sujet. J'irais jusqu'à dire, dans le grand tremblement ouvert par Marx et Freud au 
siècle  dernier, que, tandis que Marx pose la condition révolutionnaire à gauche, Freud la 
pose  à droite. Je ne dis pas du tout que Freud est un promoteur un peu métaphysique du 
libéralisme. Je dis que Freud, par sa passion de l'élucidation de l'individualité, maintient la 
problématique de la singularité, tout en la révolutionnant de part en part, tandis que Marx et 

4 Virtuelle non pas au sens des nouvelles possibilités médiatiques, mais au sens d'ineffectif. Cf. Fabien Tarby, 
Démocratie Virtuelle (particulièrement pp.76-80 et p.201.)
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les marxistes se seront contentés de la nier, de la renvoyer à l'inexistence. Freud est une 
révolution de droite. Une révolution gauchiste de droite. En exigeant de repenser le sujet de 
part en part, il n'en maintient pas moins son existence, fût-elle paradoxale, fêlée, tandis que  
le marxisme s'en débarrasse à peu de frais théorique, et à grands frais pratiques, en vérité,  
comme le siècle qui précède l'a prouvé.

C'est précisément ce dont nous avons besoin, aujourd'hui, car le caractère absolument 
anonyme  des  communismes  du  vingtième  n'est  plus  tenable  comme  tel.  Mais  la 
pulvérisation de toute Idée universelle au profit de la grâce autistique ou privée de l'individu 
est évidemment l'autre écueil, grâce apparente de l'individu qui sert en réalité, comme point 
local,  la  trame de  la  continuation  de  la  consommation  et  de  ses  profits  sans  buts  ;  un 
obstacle  bien  plus  actif,  d'ailleurs,  en  nos  structures  présentes.  Et  là  est  donc  le  lieu 
problématique de la psychanalyse de notre temps : en tant que médecine de l'esprit (Epicure 
prescrivait cette fonction même à la philosophie), elle doit prendre en charge l'individualité 
première  et  traumatique  de  chacun  d'entre  nous  ;  elle  est  le  garde-fou  de  la  tentation 
immédiatement  anonyme  et  négatrice  de  l'individualité  de  certaines  orientations 
communistes. Mais la psychanalyse peut s'exposer alors, je vais y revenir, à n'être que cela, 
cette préoccupation pure et palliative de l'individualité, dont le système politique présent sait 
justement si bien jouer pour imposer la Naturalité d'une Inégalité. Psychanalyse de droite, 
psychanalyse libéraliste, ces expressions ont un sens. Jacques-Alain Miller, j'y reviendrai, 
est-il en effet autre chose que la satisfaction d'être cela, à quelques nuances près ? 

Toute  la  question  est  alors  de  savoir  comment  la  psychanalyse  peut  ouvrir  une 
individualité au sujet. Car, et je maintiendrai cet axiome contre vents et marées s'il le faut, 
un sujet « de droite » est un non-sens à peu près aussi considérable qu'un fameux cercle-
carré.  Tandis,  évidemment,  qu'un  « individu »  de  « droite »  est  aussi  tautologique  qu'un 
cercle circulaire.

Là encore, et même si mon discours est  celui d'un « naïf », celui de quelqu'un qui n'est 
pas analyste, ni même qui n'a été analysé, et qu'il peut sembler plus proche du barrissement 
de l'éléphant politique  que des ''choses de finesse en psychanalyse'' (comme dirait Jacques-
Alain Miller), je veux dire que je ne néglige pas la difficulté : il ne s'agit pas d'inventer,  
après le prêtre rouge, la figure du psy-rouge. Pas du tout. Le discours du psychanalyste n'est 
pas le discours du maître, pas plus que celui de l'universitaire. C'est heureusement entendu. 
Le sujet (ou plutôt ''du'' sujet) est quelque chose de si difficile à déterminer (et par ailleurs 
coexiste toujours dans la matérialité affectuelle et physique de l'individualité première et 
naturelle, émane de cette nécessité physique et psychologique si délicatement) qu'il n'est 
nullement  question  d'une  suture  entre  politique  et  psychanalyse  qu'il  faudrait  infliger  à 
l'analysé  (et  à  l'analysant).  Ce  désastre.  Ce  simulacre.  Ce  pot-aux-roses  du  retour  aux 
névroses  obsessionnelles  ou  aux  psychoses  fanatiques.  Ce  serait  proprement  rater  la 
subjectivation,  et  créer  l'individu  terroriste  et  aveugle.  Car,  en  vérité,  on  n'advient  à  la 
politique que par nous-même, par  notre possibilité  d'être  aussi  un sujet.  C'est  donc une 
chose  tout  aussi  subtile  que  le  processus  même  de  libération  analytique.  Mais  rendre 
possible « du » sujet en nous, cela, dans certaines circonstances, c'est précisément l'œuvre 
de la psychanalyse. 
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                                                             V

Zizek m'a rappelé cette formule de Freud selon laquelle c'est dans une société qui n'en 
aurait plus besoin que la psychanalyse trouverait la meilleure forme politico-sociale possible 
d'expression  et,  si  j'ose  employer  ce  mot,  d'efficacité  thérapeutique5.  Ce  paradoxe  est 
profond, remarquable ; et cela suffit à montrer (malgré les limites inhérentes à toute pensée, 
même géniale, de part des assises un peu trop dogmatiques) l'ouverture à l'inattendu, aux 
possibles dont l'explorateur, le pionnier Freud était conscient. Ceux qui font de Freud un 
essentiel dogmatique ratent de telles dimensions, pourtant sensibles dans les interrogations 
de Freud  sur l'analyse terminée ou interminable, et, surtout, dans la très belle théorie de la 
pulsion de mort comme espèce paradoxale, minérale, de la pulsion de vie. 

Freud, dans la formule citée par Zizek, pointe ainsi ce qu'il peut y avoir d'irréductible 
dans la relation entre le social et la pensée psychanalytique – donc, in fine, entre la politique 
et la psychanalyse. D'une part, la voie névrotique (voire psychotique) des individus a pour 
condition  quelque  dédale  social,  qui  la  prédétermine  ;  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  la 
Famille, et de son Œdipe interne, mais de penser ceci que la famille est elle-même une 
forme  sociale,  et  que,  si  la  Famille  de  l'enfant  est  le  lieu  évidemment  privilégié  de 
l'intériorisation, c'est en définitive toute la société qui détermine le destin de notre clocherie 
individuelle. Ce pour quoi une société a besoin de la psychanalyse. D'autre part, et plus 
fondamentalement encore, la formule de Freud, rapportée par Zizek, médite le rapport entre 
la forme constituée d'une société et la possibilité d'une pratique émancipatrice, libératrice de 
la psychanalyse. La psychanalyse doit être possible, socialement, politiquement, et cela ne 
va nullement de soi. Il y a toujours une sorte d'interdit social et politique qui règne sur son 
destin  proprement  révolutionnaire  et  explicitement  conceptuel.  Pourquoi,  je  vous  le 
demande, l'âge médiéval chassait-il les sorcières, et les menait-il au bûcher  ? Précisément, 
parce que c'était  là  le  symptôme d'un vide psychanalytique,  psychanalyse anachronique, 
dans les superstructures d'un tel temps. Mais le problème de notre temps est tout autre. Et 
c'est ce problème que je voudrais maintenant aborder. Quelle place pour la psychanalyse,  
aujourd'hui ? Quelles conséquences ? Qu'en conclure quant à la capacité ou à l'incapacité de 
cette  pensée-là,  de  cette  pratique-là  à  proposer  une quelconque voie  d'émancipation,  de 
libération individuelle et collective ?

Je  dois  redire,  ici,  pour  que  l'on  me  comprenne  bien,  que  je  défends  moins  les 
pratiques psychanalytiques, qui peuvent être nombreuses et variées,  que  l'essence de la 
psychanalyse,  à  savoir d'être cette  pensée qui se donne pour but  la  libération lucide de 
l'individu par des moyens à la fois théoriques et pratiques. Je défends la psychanalyse parce 
qu'elle  est  une pensée authentique du sujet  pour notre temps.  Mais je  ne la  défends,  la 
psychanalyse, (pour ce que j'en ai compris) que pour autant qu'elle se montre apte à sa 
quintessence,  à  son  Idée.  Comme toute  chose  un peu élevée,  la  psychanalyse  peut  être 
dévoyée.  Sa  question  propre  est  donc  :  « A  quelles  conditions,  Suis-je,  Moi,  la 
Psychanalyse, ce que je suis réellement,  ce que je dois être,  une pensée et une pratique 
libératrices ? » Autant dire que la question d'une éthique de la psychanalyse, corrélée à son 

5 Slavoj Zizek et Fabien Tarby, A travers le réel, entretiens, Lignes, 2010, p 19.
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authenticité, à son être à peu près véritable, est ici en jeu.  
En  réalité,  « psychanalyse »  est  un  terme  générique,  qui  désigne  un  ensemble  de 

procédures  intellectuelles,  verbales,  qui  s'induisent  de  ce  que  je  suis  un  corps  parlant, 
causant, et désirant, par-là en relation à l'autre, tout cela sous le signe absolu  d'un manque 
fondamental qui vient donc toujours-déjà marquer nécessairement  mon corps, ma parole, 
mon désir,  et  mon rapport  à  l'autre.  Si  l'on préfère,  la  psychanalyse  se  développe  dans 
l'espace absolu de la relativité humaine. 

Le problème a toujours été de savoir ce que la pensée ferait, dès lors, du caractère 
générique  d'une  vérité  intotalisable  induite  de  nos  corps  sexués  parlant,  causant.  Le 
mysticisme détestable, à mon oreille, d'un Jung (ce Peter Pan de la psychanalyse) aussi bien 
qu'un certain enfermement de Freud, malgré tout, dans la prison de l'œdipe, cette restriction 
du sens  de la  psyché concrète  justement  dénoncée par  Deleuze et  Guattari  dans  l'Anti-
Oedipe,  leur  propre  tentative  d'établir  une  sorte  de  psychanalyse  immédiate,  trans-
individuelle, tout cela,  c'est de la psychanalyse. Ce sont des voies. Sartre parlait déjà de 
« psychanalyse existentielle ». Et s'il entendait, comme Deleuze, comme Jung, échapper au 
contenu du discours freudien, il savait que sa forme était irrécusable, car l'Etre et le Néant 
est la longue odyssée phénoménologique d'une conscience  qui ne coïncide pas avec elle-
même.

Nicolas Floury et moi-même, dans une riposte à Michel Onfray, nous avons écrit que 
« les anti-freudiens sont nécessairement des freudiens. » En ce sens là, au sens où si l'on 
peut longuement discuter du contenu de l'inconscient, de son caractère abyssal, in-sensé, ou 
du rôle des images maternelles et paternelles, etc., la non-coïncidence de la psyché est le fait  
fondamental,  devenu irrécusable.  « C'est  trop  donner,  encore,  à  la  belle  conscience  que 
d'imaginer que sa non-coïncidence ait un contenu symbolique, soit le déchiffrement d'une 
énigme, enfantine et sexuelle » disent de Freud aussi bien Deleuze, pour lequel l'individu est 
de toute façon un problème secondaire, perdu dans les flux de la nature, que Sartre, pour 
lequel l'intériorité de la conscience est parfaitement vide, translucide, et pour cette raison 
même, parfaitement libre.  Mais la non-coïncidence est d'évidence, chez Sartre et Deleuze 
eux-mêmes.  Le  problème  est  plutôt  de  savoir  d'où  la  concevoir,  et  par  où  la  prendre, 
comment l'interpréter, la non-coïncidence...

La psychanalyse est donc la pensée multiple,  ouverte,  de cette non-coïncidence du 
sujet  avec  lui-même –  qu'aussi  bien,  sauvagement,  Nietzsche  découvre  parallèlement  à 
Freud. 

Et s'il faut rappeler cette évidence, cette définition minimale, c'est que les conditions 
de notre temps s'exposent,  à mon avis,  à  trois  maldonnes, trois fondamentales erreurs à 
l'égard de la psychanalyse, définie ici aussi génériquement que possible, comme vous le 
voyez. Les expliquer, c'est commencer à rentrer dans le drôle de rapport entre notre système 
politique, économique, social et la puissance originairement libératrice de la psychanalyse. 
Car  toutes  renvoient  aux  manières  dont  notre  système  traite  de  cette  puissance,  en  la 
refoulant ou en détruisant son authenticité.

                                                             VI

     Ce sont là diverses formes qui reviennent,  en dernière instance, à nier que la  
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psychanalyse  soit  une  pensée.  Cela,  par  les  deux extrêmes,  en  leur  étrange  alliance  de 
circonstances, soit donc par le positivisme, le scientisme, ou bien par la pulvérisation de la 
pensée psychanalytique dans l'atmosphère relativiste,  finalement ésotérique. Enfin par sa 
réduction à l'activité sociale et purement individualiste.

       1. Positivisme. La première voie consiste à nier qu'il y ait quoi que ce soit d'autre 
qu'une  étrange  poésie  métaphysique  dans  la  pensée  psychanalytique.  La  psychanalyse 
comme  littérature  obscure,  inefficace,  science  humaine  de  pacotille  à  laquelle  opposer 
l'efficacité  de  camisole  des  prescriptions  médicamenteuses,  la  célérité  de  la  chimie 
salvatrice.  Évidemment,  et  sans  que  cela  soit  nécessairement  posé  en  des  termes  aussi 
duaux, ce qui se joue là c'est aussi bien le rapport entre psychanalyse et psychiatrie. Pilule 
ou Pensée. Rapport de la psychanalyse aux sciences de la nature.

   2.  Relativisme.  Ou  bien  l'on  parvient  à  parfaitement  dissoudre  la  pensée 
psychanalytique dans le creuset de toutes les interprétations fantasmatiques qui fleurissent 
dans l'esprit humain. On oublie que la psychanalyse est confrontation avec le Réel, au sens 
le plus lacanien du terme, et on la registre à une part d'imaginaire parmi d'autres, qui n'aurait  
pas vocation ni possibilité de montrer qu'elle est une réflexion sur le RSI, sur le rapport  
Réel-Symbolique-Imaginaire. Son déploiement symbolique, dès lors, ne vaudrait ni plus ni 
moins que celui des activités les plus ésotériques. L'analyse comme un maraboutisme parmi 
d'autres. Comme astrologie, voyance, exorcisme. Avec cette impossibilité de trancher entre 
les  discours.  Entre  le  discours,  l'assise  théorique,  philosophique  et  la  pratique 
psychanalytiques, d'une part,  et puis les diverses formes d'ésotérisme. A chacun, d'ailleurs, 
son symbolique, à chacun son imaginaire, convoqués également devant un réel impénétrable 
(avec  le  sentiment  d'une  grande  générosité,  d'une  impeccable  ouverture  d'esprit).  En 
définitive, une voyance vaudrait bien une cure. Rapport, cette fois-ci, de la psychanalyse à 
l'irrationnel.

           3. L'on peut enfin faire de la psychanalyse une prostituée au « service des 
biens. »  La  dévoyer.  Dévoyer  sa  fonction  émancipatrice  ;  la  réduire  à  peu  de  choses. 
Finalement,  la  rendre  homogène  à  l'idéologie  vulgaire  du  libéralisme  marchand  et 
individualiste. Le psychanalyste vous rendrait service, à la manière du poissonnier, si un 
envie  de  goût  de  mer  vous  vient.  Il  vous  délivre  ce  service  de  l'âme,  plus  ou  moins 
préfabriqué, comme d'autres ceux de nourritures plus terrestres et corporelles. Ce n'est plus, 
ainsi  d'un  des  personnages  d'  Asterix :  « Ils  sont  frais,  mes  poissons. »  « Mais  elle  est 
fraîche, mon analyse. » Niant par-là ce qu'il peut y avoir, je le suppose, d'à la fois sublime 
mais dérisoire dans l'analyse, d'à la fois traumatisant mais in fine libérateur. L'analyste serait 
ce coach mental, ce précepteur de votre bien-être parfaitement inséré dans les structures 
sociales.  On consomme alors de la psychanalyse, et l'on attend de cette dernière un bien-
être  d'individu  tranquille,  inséré.  Rapport,  finalement,  de  la  psychanalyse  à  l'idéologie 
politique  du  temps,  et  aussi  « aux  psychothérapies »  pragmatiques,  immédiates, 
fonctionnelles. 

                                                           VII

Voyons bien, maintenant, les relations en jeu entre ces trois (dé)perditions. Elles sont 
non seulement réelles, mais tenaces. Parce qu'elles prennent formes de ce qu'une société est 
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ce qu'elle est, aujourd'hui, c'est-à-dire déterminée (comme toutes les autres, du reste) par un 
ensemble structurel collectif inconscient. Et voilà le moment où nous touchons à l'essentiel. 
Quel  inconscient  collectif  pèse,  aujourd'hui,  sur  la  pensée  psychanalytique,  et  sur  sa  
pratique, au point qu'elle ne puisse, exactement, être fidèle à sa quintessence émancipatrice  
?

Il faut bien saisir la question : c'est aussi bien celle du local et du global. Il y a une 
globalité de ce monde (l'idéologie capitaliste) qui détermine la localité d'une pratique, la 
psychanalyse, qui ne peut, en pratique, concrètement, qu'y être soumise, quoique sa pensée 
essentielle ait la puissance abstraite de penser et de refuser la globalité. 

L'inconscient de l'exercice de la psychanalyse, comme pensée et comme pratique ;  
voilà  ce  qui  est  en  jeu,  ici. Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner,  puisque,  dès  lors  que  la 
psychanalyse,  historiquement,  a  mis  en  jeu  quelque  chose  d'aussi  puissant  que  l'altérité 
inconsciente dans l'étude des phénomènes humains, il faut bien qu'elle doive elle-même, 
comme pensée de la non-coïncidence, pensée relativement Une, dans son corpus, affronter 
en retour le monstre qu'elle a judicieusement révélé. 

Et c'est toute la saveur de la remarque de Freud que Zizek a tenu à nous rappeler : que 
les conditions idéales pour la psychanalyse, politiquement et socialement, seraient celles où 
la psychanalyse serait devenue inutile... Autant dire que nous aurons toujours besoin de la 
psychanalyse, puisqu'aucun système politique ne peut abolir la nécessité structurelle d'une 
clocherie  entre  soi  et  soi-même,  la  fêlure  du  sujet.  En  même temps  qu'elle  sera,  cette  
psychanalyse, toujours décevante,  dépendant d'un système moins vaste que la parole et la 
spéculation philosophique, moins vaste, donc, que la liberté humaine (qui n'a d'autre origine 
que la capacité de rendre parlantes les choses, donc multiplement possibles,  et d'animer 
notre corporéité).  Mais dépendant d'un système  effectif  : l'ordre politique et la structure 
sociale. 

Ainsi la psychanalyse est-elle toujours à moitié, ou au tiers, « pas-toute », comme la 
vérité, de n'exister que dans une société qui la nie au moins en partie ; et c'est pourquoi nous 
en avons besoin ; mais c'est pourquoi elle ne peut que décevoir, de n'avoir pas pleinement 
les mains libres, par l'effet des structures qui tiennent sa puissance libératrice à distance, et 
s'en méfient comme de la peste. Si la psychanalyse avait pleinement les moyens de son 
effectivité émancipatrice, elle ne serait plus même nécessaire.  Elle se serait incarnée dans 
une  société  non  pas  d'être  parfaits,  d'anges,  ce  fantasme  (et  cela  certainement  pas,  ce 
désastre, ce retour au fantasme de la pureté inhumaine) mais dans une société d'individus 
ayant assez traversé le fantasme, en termes grossièrement lacaniens, ou ayant suffisamment 
digéré leur Œdipe, sublimé, pour n'en avoir plus le besoin. Ce qui revient aussi bien à dire 
que la psychanalyse est le refoulé du politique, de son insuffisance première et terminale.

                                                        VIII

Si la psychanalyse est dans une situation telle qu'elle risque, sans cesse, d'être elle-
même sujet d'un inconscient social et politique qui la positionne, la relativise, la restreint, 
l'empêche d'accéder à sa puissance propre et pure, il doit être possible de dessiner, pour 
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notre temps, les éléments d'aliénations qui sont les siens. Tout son problème est d'existence  
intermédiaire  et  néanmoins  nécessaire.  Nous  l'avons  indiqué.   Elle  doit  affirmer  son 
existence simultanément  contre  le  scientisme (qu'elle  ne  saurait  incarner  sans  se  perdre 
platement dans les effets matériels, neuro-biologiques),  contre l'irrationalisme à laquelle on 
aimerait la réduire, pour en relativiser la charge, enfin, contre cet usage idéologique qui la 
reconduit  à  une  pratique  homogène  au  discours  régnant,  celui  du  petit  sujet  soi-disant 
parfaitement heureux et sociable, au producteur-consommateur de son temps. 

Ce  que  le  scientisme  et  l'irrationalisme  ont  en  commun,  en  extrêmes,  c'est  de  ne 
reconnaître aucun espace propre à la psychanalyse, soit par le défaut, soit par l'excès. Ce que 
l'idéologie, de son côté, a en commun avec l'irrationalisme, c'est de vouloir réduire la pensée 
psychanalytique  à  une  forme  ordonnée  au  libéralisme,  et  ainsi  nier  sa  capacité 
authentiquement révolutionnaire.

                                                             IX

                                           
                                                                  
Mais nous devons prendre, désormais, les choses d'une autre manière. Nous devons les 

considérer à partir de l'immanence propre à ce que je ne cesse de nommer, depuis le début 
de cette réflexion, « La psychanalyse ». Nous ne devons plus seulement envisager les forces 
qui s'opposent à la capacité libératrice de la psychanalyse, comme si, par ailleurs, en son 
indépendance,  cette dernière était  systématiquement Belle et Pure,  en son noyau intime. 
Nous devons, au contraire, être particulièrement critique à l'égard des perversions dont la 
psychanalyse peut être l'objet, d'elle-même. Et qui ne manquent pas. 

Mon  point  de  vue  est  finalement  simple  sur  ce  qu'est,  véritablement,  la 
« psychanalyse » :  je suis lacanien. Le sommet de la psychanalyse se tient pour moi en 
Lacan.  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  être  dépassé,  ce  sommet.  La  psychanalyse,  science 
humaine si jeune, a rencontré en Lacan son Savoir Absolu, et elle est condamnée à ruminer 
ad eternam Lacan. Tout ce que l'on peut inventer, ce sont des variations théoriques autour ou 
à partir de Lacan, ou bien l'étude pratique de cas un peu particuliers. C'est sa spécificité, sa 
singularité propre dans l'ordre des ''sciences''  : close (bien qu'ouverte à l'infini) aussi vite 
qu'apparue. Mais cette affirmation apparemment péremptoire sur la célérité de sa perfection 
théorique   (Lacan,  après  Freud)  ne  contredit  nullement  la  capacité  libératrice  de  la 
psychanalyse.  Car  cette  capacité  reste  une  expérience  singulière,  celle  de  l'analysé,  qui 
prendra  son temps  propre,  et  n'a  pas  de  rapport,  de  son point  de  vue,  avec la  manière 
historique dont la psychanalyse s'est constituée.

 Il est bien évidemment difficile d'établir le sens profond d'une telle affirmation : « être 
lacanien. »  Mais disons  pour nous en tenir  à  ce  qui nous intéresse présentement  que le 
lacanisme dévide le freudisme de sa passion symbolique,  non moins,  jusqu'à un certain 
point, que de son sexualisme.  Lacan formalise Freud. Il le formalise en même temps qu'il  
l'élève à l'ontologie, à la philosophie pure de sujet. Ce qui compte n'est pas le contenu des 
fantasmes (Papa, Maman et moi), mais sa traversée elle-même. Ce qui compte n'est plus 
l'interprétation du sens, mais le fait que toute signification verbale, signifiante, soit de toute 
façon sans fin ni nécessité.  En même temps qu'elle nous constitue comme être corporel de 
langage.  Il  s'en  suit  que  le  plus  essentiel  devient  l'expérience  par  laquelle  je  me saisis 
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comme un sujet vide. 
Bref,  Lacan rompt  radicalement  avec  la  tentation théologique et  symbolique  de  la 

psychanalyse, son aile droite théorique. Tant que vous cherchez une signification ultime (un 
secret) à votre aventure personnelle, vous n'y êtes pas, à votre vérité ; et c'est là la limite de  
Freud  et  de  ses  casseroles  génitales.  Ce  que  Lacan  a  compris  c'est  que  la  question 
ontologique, métaphysique était, plus encore que la question sexuelle, celle de la jouissance. 
Le sexuel dépend du métaphysique, le manque sexuel du manque à être, même si, et c'est un 
point  important  que  l'on  doit  accorder  au  freudisme,  Lacan  a  maintenu  jusqu'au  bout, 
précisément parce que le signifiant est incorporé, ou la parole en chair, qu'il y avait dans le  
sexuel une chose à penser, irréductible, une sorte de condition première de l'être parlant, 
paradoxalement incorporé.

Ce qu'il faut comprendre, c'est l'inanité de notre singularité, charriée par la chaîne des 
signifiants et des signifiés qui vous font croire en vous. Ne parlons pas même de la tentation 
théologique, celle de Jung, qui est celle d'un refoulement de la dureté du réel lacanien (n'être 
rien, en tant que sujet) dans l'Imaginaire.

En  ce  sens,  le  lacanisme  agit  comme  un  zen.  Il  est  le  zen de  l'athéisme.  Il  est, 
littéralement, c'est le sens, paraît-il, authentique du mot zen, ce bâton à merde, ce bâton qui 
enlève  la  merde,  cette  merde  qui  nous  empêche  de  nous  voir  tels  que  nous  sommes, 
éventuellement à continuer à chercher l'Eureka ! de notre singularité. Mais il n'y en a pas, 
d'Eureka ! de ce que nous sommes. Et c'est cela qu'il faut comprendre. Un Zen sans aucun 
mysticisme, donc.

Je reconnais que mon discours est ici, typiquement, de philosophe ; j'enjambe par le 
principiel  toutes  les  difficultés  concrètes  et  toutes  les  subtilités,  toutes  les  réussites 
longuement préparées d'une analyse symbolique, freudienne. Et même le pragmatisme de 
l'analysant à la fois freudien et lacanien, tour à tour, ou peut-être bien ni l'un ni l'autre. Bref, 
j'ignore la pratique, en elle-même. Et je ne prends  peut-être pas la mesure de la détresse des 
gens  qui  entrent  en  analyse,  ou  la  difficulté  qu'il  y  aurait  à  les  faire,  déjà,  parvenir  à  
quelques îlots de compréhension oedipienne sur leur propre compte. 

Mais  c'est  que  le  point  essentiel  demeure.  Celui  de  l'ambiguïté  même  de  la 
psychanalyse, de sa pratique, qui peut rester, elle-même, prise dans les rets du symbolique, 
ou  de  sa  propre  inconscience.  C'est  là  qu'une  auto-critique  semble  nécessaire  à  la 
psychanalyse, auto-critique qui ne peut s'appuyer que sur la supériorité du lacanisme, de son 
formalisme  libérateur,  sur  les  psychanalyses  du  contenu,  du  savoir,  de  la  certitude,  de 
l'assignation au sens et  à la résidence du sujet.  Bref,  la différence entre les discours du 
maître et, par ailleurs, celui de l'analyste doit rester à l'esprit.

Je donne d'emblée un exemple trivial, d'autant plus intéressant qu'il s'insère dans la 
structure  même de  notre  société  :  celui  de  toutes  ces  émissions  TV où  l'on  essaye  de 
compatir avec la souffrance d'un esprit engagé dans son hasard propre, douloureux, aussi 
bien que celles où l'on communie avec la libre pluralité des choix et existences. Des produits 
typiques  du médiatisme de la  Démocratie  Virtuelle6.  On y engage des  psy  (-chologues, 
-chanalystes,  -thérapeutes...)  qui  enseignent,  doucereusement  mais  sûrement,  quelques 
contenus de vérités individuelles. J'ai vu tout à l'heure, dans une émission TV de ce genre un 
célibataire  qui  se  complaisait  dans  des  relations  avec  des  femmes  mariées,  témoignant 
longuement, s'entendre finalement dire - point de vue du psy -  qu'il « souffrait du complexe 
de Peter Pan »,  voulant jouer,  séduire,  s'amuser,  « qu'il  était  immature »,  par sa peur de 

6 Cf. Fabien Tarby, Démocratie Virtuelle, L'Harmattan, 2009, spécialement pp.87-102.



12     

s'engager, et « qu'il n'avait pas réglé son Œdipe. », cherchant à séduire la femme d'un autre, 
la Maman du Papa, évidemment,  via l'époux cocu. Il  est évident que la réduction de la 
psychanalyse a un telle approche des choses est non seulement indigne de la réflexion que 
l'analyste pourrait avoir sur sa propre discipline mais ne fait que servir le cirque médiatique, 
la psychanalyse occupant alors, dans la fausseté du spectacle généralisé, la place du singe 
non seulement savant mais expert. D'origine italienne, l'homme a répondu une chose assez 
belle de modestie et d'acceptation à cette psy de pacotille, à savoir que le mariage, en Italie, 
n'avait pas la même portée qu'en France, à cause de la religiosité familiale, et que l'on se  
mariait tardivement, puisque c'était une grande affaire, pour la vie. Zizek dit bien que le 
premier geste de l'analyste, malheureusement, problématiquement, est de décider de ce qui 
est  normal  et  anormal,  de  ce  qu'il  faut  interpréter  ou non.  Il  donne comme exemple la 
normalité  qu'il  y  a  à  tromper sa  femme en  Argentine.  (Vous ne la  trompez  pas  !  C'est 
anormal.) Et, au contraire, l'anormalité qu'il y aurait à la tromper en Europe.  (Et il faut 
rappeler, à ce propos, la sagesse de Freud, qui n'a jamais voulu donner d'autre définition de 
la normalité que cette définition très large : « être capable d'amour et de travail », et qui, par-
là, prévenait la psychanalyse contre ses propres préjugés).

 Ce régime de distinction entre normalité et anormalité est évidemment le fond de 
l'affaire. Celle d'une psychanalyse (sans conduire celle-ci, à l'inverse, jusqu'aux affres de 
l'anti-psychiatrie, ou d'un grand défoulement du ça) prise encore, de toute évidence, dans le 
régime  d'une  signification  hiérarchisée,  avec  tous  les  dogmes  socio-politiques  que  cela 
présuppose.

                                                             X
                        .

        
  C'est seulement parvenu à ce point que l'on peut comprendre l'enjeu d'une polémique 

comme celle que le livre de Michel Onfray sur Freud a pu récemment allumer. Disons sans 
ambage  que  la  posture  d'Onfray  est  d'une  évidente  nullité.  Onfray  est  en  réalité  un 
matérialiste des plus classiques.  Sa critique de toute Transcendance, de toute religiosité, 
s'accomplit dans l'affirmation de l'immanence corporelle et gentiment hédoniste. Rien de 
plus, rien de neuf sous le soleil pérenne de la philosophie, sinon l'actualité de son endurance, 
de son travail, de son talent. Il manque donc à sa pensée la reconstruction d'un sujet d'un 
nouveau type, et une vision plus systématique de la problématique de l'être – c'est toute la 
différence avec Deleuze et  Badiou.  Dès lors,  donc,  qu'il  se  laisse,  uniquement,  aller  au 
marteau  frappeur,  essayiste  plus  que  philosophe,  il  lui  vient  à  l'esprit  de  voir  en  la 
psychanalyse, à son tour, une religion... Son nietzschéisme convoque alors, d'une manière à 
la  fois  attendue  et  inutile,   l'impossibilité  de  donner  un  sens  au  contenu  du  sujet  de 
l'inconscient,  une signification à sa schize,  à  sa  Spaltung,  etc.  Il  faut  pour cela détruire 
l'orientation de Freud, l'orientation première de la psychanalyse, celle selon laquelle une 
interprétation de l'inconscient est relativement possible. (Ce en quoi, effectivement, quoique 
porteurs  d'une  même  intuition,  celle  du  sujet  conscient  incomplet,  Freud  et  Nietzsche 
dissonent dès l'origine.)

  Encore est-ce là une belle explication de l'entreprise d'Onfray. Car le reste de son 
travail  consiste  dès  lors  en  un  galimitias  inexcusable  selon  lequel  la  psychanalyse  est 
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réductible à la  pensée de Freud et  la  pensée de Freud aux turpitudes et à la  singularité 
malsaine  de  l'individu  « Sigmund  Freud ».  Le  comique  du  livre  d'Onfray,  c'est  cette 
identification, cette longue attaque ad hominem, au terme de laquelle il n'est plus question 
du fond, fond (ou plutôt sans fond) que Nietzsche, pourtant, reconnut parfaitement, à savoir 
qu'il n'y a pas de sujet autre que de l'inconscient. Onfray eût mieux fait d'opposer Lacan à 
Freud,  de  creuser  ainsi,  d'une  certaine  manière,  la  voie  non-herméneutique  ouverte  par 
Nietzsche lui-même, plutôt que de se livrer à de tels racolages, qui ne font qu'affaiblir la 
possibilité même de la pensée, en général, et donne sa pâture la plus stupide à la confusion 
médiatique de notre temps.   Par ailleurs,  ce livre,  en aucun cas,  n'offre une perspective 
nouvelle par rapport à la critique réelle et profonde formulée par Deleuze et Guattari, en 
1972, contre l'œdipe de Freud. Il est évident que le livre d'Onfray n'est philosophiquement 
rien, à cet égard, et en comparaison du travail de Deleuze et Guattari... C'est un livre par 
ailleurs essentiellement réactif, au sens le plus nietzschéen du terme (ce en quoi son auteur 
n'est pas à la hauteur de son propre maître, Nietzsche). 

 Il y a cependant quelque chose à penser de la réaction à laquelle Onfray s'est ainsi  
exposé, en publiant cet ouvrage. Qu'a signifié la virulence de la contre-attaque collective, 
menée par Madame Roudinesco ? 

 On  doit  consentir  à  ce  que  le  fétichisme  du  contenu  soit  en  question,  dans  la 
psychanalyse même, dès lors qu'on a compris que « même l'anti-freudien est un freudien », 
c'est-à-dire dès lors qu'il est avéré que nulle pensée sérieuse de notre temps ne peut faire 
l'économie de la non-coïncidence du sujet.  Il suffisait donc de répondre à Onfray par Lacan, 
par Deleuze, par l'affirmation d'un devenir de la psychanalyse qui ne s'était  pas arrêté à 
l'origine freudienne. Au lieu de cela, à quoi a rimé la contre-attaque ? Je crains qu'elle n'ait 
montrée  qu'entre  l'idéal  de  la  psychanalyse,  libérateur,  émancipateur,  et  la  pratique 
institutionnelle et surtout libérale il y ait écart... Et que c'est cette dernière,  mordicus, qu'il 
s'agissait surtout de défendre... 

                                                        
                                                             XI
         

   Si Freud était parfaitement conscient de la possibilité et de la nécessité de penser les 
structures  sociales,  voire  l'Humanité,  en  elle-même,  n'est-il  pas  aussi  celui,  selon  une 
anecdote  célèbre,  qui  répondait  à  la  question  :  « Qu'êtes-vous  politiquement  ? »  ceci  : 
« Politiquement, je ne suis rien. », ou « Couleur chair »7.

  Du reste, dès 1960, dans le séminaire L'éthique de la psychanalyse, Lacan renvoyait 
dos à dos les « intellectuels de gauche » et ceux de « droite »,  les premiers incarnant la 
follery,  la  sottise,  les  seconds la  knavellery,  la  canaillerie.  Cette  position  ironique,  dont 
Nicolas Floury a montré à quel point elle structurait toute la filiation orthodoxe, celle de 
Jacques-Alain Miller8, sera-t-elle le dernier mot de la sagesse psychanalytique, ce refus de 
toute  suture  d'avec  la  politique  dont  on  voit  bien,  en  même temps,  qu'elle  sacralise la 

7 P-L Assoun, De Freud à Lacan : le sujet du politique, Cités 2003/4, n°16, p.15-24. Également disponible via le site 
du CAIRN (http://www.cairn.info)

8 Cf. Nicolas Floury, Le réel insensé, introduction à la pensée de Jacques-Alain Miller, Germina, 2010. 
(particulièrement 83-102)
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psychanalyse ? Quelque chose, ici, de troublant, reste à déterminer : car le refus de tout 
discours du maître, ou de l'université, au profit du discours de l'analyste, cela, ce refus, ne 
peut-il porter en même temps, en soi-même, une sorte de tentation semblable à la célèbre 
dénonciation par Hegel de la « belle âme » ? Rappelons qu'à chaque fois la vertu a les mains 
pures, mais qu'elle n'a pas de main. Se demander même si l'affirmation d'une telle différence 
de la position de l'analyste sur les autres discours n'est pas la dernière ruse de la maîtrise, en 
trompe-l'oeil.  (De  même,  en  quelque  sorte,  mutatis  mutandis,  que  la  plus  puissante  et 
appropriatrice  des  théologies  est  la  théologie  négative,  celle  qui  ne  peut  rien  dire, 
positivement, sur l'Objet « Dieu », celle qui est agnostique, de l'intérieur d'elle-même...)

C'est là qu'il n'est pas certain (ne pouvant être tenu dans sa pureté) que le discours de 
l'analyste soit tout à fait sage, et dépourvu lui-même de toute idéologie lorsqu'il renvoie dos 
à dos sottise et canaillerie. 

Suffira-t-il de réduire Mai 68 au désir du « maître »9 ?
L'ambiguïté de Lacan à l'égard de Mai 68 est finalement le fait fondamental. Non pas 

le refus de l'événement, le réactif. Mais l'ambiguïté même ; car, en définitive, Lacan s'y sera 
chevillée,  à cette ambiguïté,  même si,  en définitive, comme le montre Jacques Sédat,  le 
bilan qu'il en proposera sera âcre10.

                                                              XII

Ce n'est pas au fil(s) idéologique légitime, à Jacques-Alain Miller, qu'il faut s'adresser 
si  l'on  veut  (au  moins)  rétablir  l'ambiguïté,  partant  une  certaine  capacité  de  résistance 
politique de la psychanalyse. Miller s'accommoderait tout au plus d'une fine ambiguïté, pour 
autant qu'elle maintiendrait la belle âme politique dont je parlais. Mais pas plus. Jacques-
Alain  Miller,  en  ironiste,  est  un  conservateur.  En  somme,  ainsi  que  Nicolas  Floury  l'a 
montré, la position de Jacques-Alain Miller est celle d'un ironiste politique qui pose une 
sorte d'antécédence du symbolique, inséparable de l'humanité même, à l'égard des volontés 
émancipatrices. Il  faut ne pas être naïf,  mais savoir que cette non-duperie reçoit comme 
limite  le  caractère  langagier  de  l'étant  humain.  Accepter  les  structures,  accepter  la  part 
imaginaire des structures, tel est en dernier lieu le fond du discours de Miller. Reste, pour  
lui, peut-être, comme idéal, le prototype de l'individu émancipé, peu dupe, triomphant des 
fictions, par une sorte de savoir de leur symbolique et imaginaire nécessité  (ce qui me fait 
songer  à  la  liberté  de  pure  acceptation  -  ou  d'entendement,  de  compréhension  -  de  la 

9 Bien entendu, on peut citer l'Impromptu de Vincennes, du 3 décembre 1969,  d'une manière hâtivement conclusive. 
Lacan dit alors : « L'aspiration révolutionnaire, ça n'a qu'une chance, d'aboutir, toujours au discours du maître. C'est 
ce  dont  l'expérience a  fait  la  preuve.  Ce à  quoi  vous aspirez  comme révolutionnaires,  c'est  à  un maître.  Vous  
l'aurez. » Mais c'est un peu facile. La balance exige aussi ceci : que la procédure de la «  passe » (permettant de 
s'exprimer sur la psychanalyse sans avoir été analysé ni analysant, et pour abolir les hiérarchies dans l'Ecole) a  
« préfiguré  les  barricades. »  (Proposition  du  9  Octobre  1967).  Lacan  demande  à  rencontrer  les  leaders  du 
mouvement ; annule ses séminaires des 8 et 15 mai pour respecter le mot d'ordre de la grève – qu'il remplace par un  
dialogue improvisé avec l'auditoire. Entre autre.

10 Jacques Sédat, Lacan et Mai 68, Cités, n°18, « Figures de la psychanalyse. », 221-226. « Jacques Lacan a suivi de 
très près tout ce qui a éclaté au printemps 68, partagé entre une curiosité sympathisante et une irritation devant les 
aspirations maoïstes. Avec quelques mois de recul, il  fait un bilan plus mitigé et sévère,  voyant moins dans ce 
mouvement  un  « événement »  qu'un  « émoi »,  une  forme  de  désarroi  qui  a  abouti  au  triomphe  des  dérives 
idéologiques et du discours universitaire, où la vanité, selon lui, l'emporte sur la vérité.  » écrit en résumé Jacques 
Sédat.
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nécessité  Naturelle chez Spinoza ;  à  ceci  près que cette dernière a quelques  profondes 
noblesses métaphysiques, en son contexte ; tandis qu'il n'est pas certain que Jacques-Alain 
Miller  nous  parle  d'autre  chose  que  de  l'individu  libéral  parfaitement  inséré  dans  les 
structures, dans les actes, quoique critique, dans ses pensées : une sorte de  cynisme, peut-
être,  tout  au plus  à  moitié  bienfaisant  à  l'égard des  autres,  peut-être  même en tant  que 
potentiels analysés.)  Sans plus.  Mais il  est vrai que de l'ironie au cynisme, la pente est  
glissante. Les capitalistes les plus éhontés sont les premiers à concevoir le système, du reste, 
et ils seraient les premiers à pouvoir en former une bonne critique théorique et réelle, s'ils le 
désiraient.  Mais  c'est  précisément  de  cette  possibilité  ineffectuée  qu'ils  tirent  toute  leur 
jouissance  de  pervers,  se  sentant  par  là  vraiment  intelligents,  supérieurs,  de  savoir  en 
silence, et d'exploiter d'autant mieux, cartes en mains, l'ignorance commune. 

                          
                                                          XIII

Mais soyons précis. Et voyons de plus près quelques millerenies. Nous nous référerons 
pour cela à cet entretien accordé par Jacques-Alain Miller à la revue Cités, entretien mené 
par  Jean-Pierre  Cléro  et  Lynda  Lotte11.  On  peut,  à  peu  près,  commenter  dans  l'ordre 
quelques  lumineuses  déclarations  de  Miller,  et  obtenir  par-là  une  vue  plus  certaine  du 
lacanisme conservateur que Jacques-Alain Miller, souverainement, incarne, avec ce talent 
propre à ceux qui savent manier, au plus au point, les ambiguïtés originaires et terminales du 
RSI.

Miller commence donc par définir la psychanalyse à partir du cercle privé-libéral (ce 
qui  ne  manquera  pas  de  satisfaire  la  pratique  pure,  et  ses  éventuelles  et  incontrôlables 
déviances,  seul  point  sur  lequel  je  m'accorde  avec  les  vacheries  d'un  Onfray)  :  « La 
psychanalyse peut-elle être conçue autrement que comme un immense projet d'éducation 
privée ? », lui demande-t-on, en effet. « On ne saurait mieux le dire, répond Jacques-Alain 
Miller. Un immense projet d'éducation privée ! C'est ainsi en effet que la psychanalyse doit 
apparaître quand on considère sa pratique en politologue. Elle ne prend pas l'homme en 
masse, si je puis dire, mais un par un. Elle le retire de la scène publique, elle le soumet à une 
expérience singulière, qui reste dans la confidence des deux partenaires. »Pour autant, cela 
dit, que l'on puisse penser quelque unité de cette expérience singulière, elle sera « le progrès 
des Lumières », « une tolérance sociale inédite jusqu'alors à l'endroit des pulsions. » Et c'est 
« par ce biais que la psychanalyse a changé le monde. »

Miller  ajoute  :  « Si  je  voulais  pousser  mon  avantage,  je  demanderais  même  :  la 
politique change-t-elle le monde tant que ça ? » Quel peut-être alors le but de cette discrète 
intrusion de la  psychanalyse,  d'abord  singulière,  dans  le  jeu politique.  A peu près  cette 
espérance  (bien  que  Miller  rejette  par  ailleurs  cette  catégorie)  :  « Eh bien,  quand cette 
société dans son ensemble aura connaissance du grand secret, quand elle saura interpréter 
les symptômes, ceux-ci n'auront plus lieu d'apparaître. » 

Évidemment, pour soutenir de telles positions, en toute et prétendue orthodoxie, Miller 
doit  simultanément  réduire  une  certaine ambiguïté  de  la  pensée  politique  de  Lacan  à 
quelques traits selon lui premiers. Dans l'œuvre de Lacan, ce que nous trouverions, avant 

11 Lacan et la politique, Entretiens avec Jacques-Alain Miller, avec Jean-Pierre Cléro et Lynda Lotte, Cités, 16, PUF, 
2003.
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tout, c'est « la défiance à l'endroit des idéaux, des systèmes et des utopies dont le champ 
politique est semé […] Ce que l'on trouve, au contraire, et à foison, dit Miller, ce sont des 
notations sur la politique qui vont de l'ironie au cynisme, ponctuées de sarcasmes et de 
ricanements  divers.  Elle  est  comique,  et  elle  est  meurtrière. » « Aux  yeux  de  Lacan,  la 
politique procède par identification, elle manipule des signifiants-maîtres, elle cherche par là 
à capturer le sujet. Celui-ci, il faut le dire, ne demande que ça, étant, comme inconscient, en 
manque d'identité, vide, évanouissant. » On peut bien achopper sur la célèbre formule de 
Lacan selon  laquelle  « l'inconscient,  c'est  la  politique. »  Jacques-Alain  Miller  y  met  de 
l'ordre  (sans  trahir,  en effet,  le  mot  de  Lacan)  en rappelant  que Lacan entendait  par  là 
l'omniprésence  du  social,  de  l'Autre,  des  discours  dans  la  constitution  d'un  sujet  de 
l'inconscient,  d'un  être  parlant  et  parlé,  d'un  « parlêtre ».  Et  l'importance,  dans  ce 
phénomène, du discours du maître, discours politique par excellence, qui voue le sujet de 
l'inconscient à « recevoir de l'Autre les signifiants qui le maîtrisent, le représentent, et le 
dénaturent, éteignant en lui la jouissance de l'animal. » Si bien qu'en proférant cette formule, 
Lacan n'aurait « rien fait d'autre que d'annoncer ce discours du maître dont il a construit le 
schéma  dans  la  foulée  de  Mai  68,  sans  doute  pour  indiquer  à  ses  auditeurs,  qui  se 
multipliaient alors, déconfits qu'ils étaient de la participation aux événements, que l'issue 
qu'il cherchaient ils la trouveraient plutôt du côté de la psychanalyse, et par le biais d'une 
désidéalisation  de  la  politique. »  Bien  comprise,  la  formule  de  Lacan,  affirme  Miller, 
signifie aussi bien que « la psychanalyse est l'envers de la politique. »

Miller peut alors résumer sa pensée (et celle qu'il prête à Lacan) de la manière suivante 
:  « La psychanalyse  n'est  pas  révolutionnaire,  mais  elle  est  subversive,  ce  qui  n'est  pas 
pareil, et pour les raisons que j'ai esquissées, à savoir qu'elle va contre les identifications, les 
idéaux,  les  signifiants-maîtres. »  Et  de  rappeler  l'analogie  qu'établissait  Lacan  entre  les 
révolutions politiques et les révolutions des orbes célestes, à l'époque même de Mai 68 : 
« Une révolution est faite pour revenir au point de départ ».  L'espérance politique aurait 
donc une naïveté que n'a pas le cours fixe de l'astronomie planétaire et astrale, lorsqu'elle 
parle,  à  propos  des  orbites,  de  ''révolution''.  Finalement  :  « Si  elle  est  subversive,  la 
psychanalyse n'est pas pour autant progressiste, mais pas non plus réactionnaire. Est-elle 
alors  désespérée  ?  Disons  qu'elle  vous  opère  de  l'espoir.  C'est  l'ablation  du  Principe 
Espérance. » 

                                                          XIV

Il est alors possible de résumer la pensée de Miller (ou celle de Lacan selon Miller) 
autour de sept  points : 

1. La  subversion  de  la  psychanalyse  consiste  à  interroger  les  phénomènes 
d'identification  du  sujet  de  l'inconscient  par  le  social.  La  psychanalyse  est  en  ce  sens 
libératrice.

2. Cette portée libératrice ne peut exister,  d'abord, que dans un rapport privé des 
sujets entre eux, spécialement la relation analysant-analysé. La psychanalyse est en ce sens 
« éducation privée. »

3. S'en suit, politiquement, un certain nombre de conditions essentielles à l'existence 
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même de la psychanalyse, et que celle-ci doit soutenir. En particulier, « l'existence d'une 
société civile, au sens propre, distincte de l'Etat   » et puis la possibilité d'ironiser sur les 
signifiants-maîtres, ce pour quoi « elle a parti liée avec la liberté d'expression et avec le 
pluralisme. »

4. La  psychanalyse  n'est  cependant  pas  réductible  à  la  dimension  singulière  de 
l'analyse. Elle propose, par influence continuée et implicite, un progrès collectif sensible, 
qui reconnaît à la fois le caractère indépassable des pulsions et dépasse ironiquement les 
fonctions illusoires de maîtrise des sujets. Elle est cette prise de conscience. Telles sont ses 
lumières sociales et politiques.

5. La psychanalyse  ne se  rapporte  aux orientations  politiques  que d'une manière 
ironique,  voire  cynique,  en  tout  cas  agnostique.  Elle  ne  voit  en  toute  volonté  politique 
qu'effet du discours du maître (tandis qu'elle est discours de l'analyste). 

6. Ce pour quoi elle renvoie dos à dos la bouffonnerie de gauche et la canaillerie de 
droite. Consciente, aussi, que l'une se renverse en l'autre.

7. La psychanalyse récuse en conséquence toute vérité révolutionnaire.

                                                           XV

Qui  ne  voit,  cependant,  que  cet  ensemble  de  propositions  est  d'ores  et  déjà,  de 
l'intérieur même de sa position soi-disant transcendante ou indépendante, habité par une 
certaine conception proprement politique ? L'axiome 3, en particulier, est tout sauf innocent, 
ou neutre. Puisqu'il revient à sanctifier un certain type de société, l'existence d'une société 
indépendante de la puissance étatique. Notre propos n'est pas de dénoncer cette thèse. Mais 
simplement  de  faire  remarquer  cette  étrange  torsion  par  laquelle  Jacques-Alain  Miller, 
interprétant  Lacan,  à  la  fois  affirme  l'indépendance  de  la  psychanalyse  à  l'égard  de  la 
politique et, en sous-main, commande bel et bien une politique adéquate à la psychanalyse. 
Comme si le discours de l'analyste revenait habiter le discours du maître,  mine de rien.  
Comme si la maîtrise pouvait prendre l'apparence de son inverse. Et se montrer d'autant plus 
perverse qu'elle l'inerve à nouveaux frais, à la manière des saintes-ni-touches. La frontière 
même entre discours du maître et discours de l'analyste reste problématique. Le discours de 
l'analyste peut dissimuler un discours du maître, d'autant plus efficace qu'il prétend ne pas 
l'être.  Et,  cela,  ce  point  délicat,  n'est  pas  seulement  exhibé  par  l'axiome  3.  Aussi  bien 
renvoyer dos à dos gauche et droite est déjà une position politique (axiome 6).  De même 
l'ironie comme sagesse la plus haute (axiome 5) ; de même, la récusation de toute volonté 
révolutionnaire (axiome 7)

Que l'on ne prenne donc pas les vessies pour des lanternes. Il n'existe pas de position 
politique neutre, ni même absolument distanciée. C'est à peu près aussi impossible, cela, que 
l'existence absolue - c'est-à-dire absolument séparée du reste du monde - d'une singularité 
humaine. 
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                                                          XVI

Ou bien,  donc,  la  psychanalyse  (à la  Miller)  doit  reconnaître que sa position n'est 
jamais pure, absolue, indépendante de la politique, sage. Ou bien elle doit reconnaître quelle 
est  sa  politique implicite.  Mais  la  superposition ou polyphonie  de  ces  deux jouissances 
contradictoires est miroir aux alouettes. 

                                                           XVII
 
 
  
Il  y  a bel  et  bien une politique jamesque,  millérienne.  Assez subtile,  mais  dont le 

parfum dernier est aisément décelable. Cette politique est critique du discours du capitaliste, 
critique  des  processus  d'identification  par  les  signifiants-maîtres,  et  affirmation  d'une 
certaine  souveraineté  de  l'individu,  ironiste  triomphant.  Cet  individu  « libre »  est 
agnostique, ne croit nullement à la supériorité de la gauche ou de la droite, refuse toute idée 
révolutionnaire,  dans  laquelle  il  ne  voit  qu'un  danger  de  toute  façon  inutile.  Il  défend 
cependant la nécessité d'une séparation entre la société civile et l'Etat,  et affirme que le 
meilleur système politique est celui des « libres expressions. »

Qui  reconnaître,  dans  un tel  portrait,  sinon l'individu  bien adapté  à  son temps,  au 
système comme il va ? Individu satisfait de dépasser en pensée les conditions politiques de 
son temps, mais absolument satisfait, aussi, de ne point y toucher. La belle âme, à nouveau,  
en somme. Un modèle d'équilibre, ce citoyen intelligent, et impuissant. Est-ce là autre chose 
qu'une éthique politique de la résignation ? De l'infinitésimal progrès, dispensé ici ou là, à 
l'occasion. Mais plus dangereusement encore : de l'individu affirmé en son clivage entre 
conscience et action. L'ironie est aussi, en effet, ce clivage. Et, comme je l'ai déjà dit, le 
cynisme,  dans  ce  cas,  n'est  jamais  loin.  Ce  portrait  conviendrait  très  bien,  en  effet,  à 
quelques hommes d'exploitation, tout à fait conscients de tout cela. En tout cas, son trait 
essentiellement droitier ne peut manquer de sauter aux yeux. On peut même appeler cela : 
portrait du droitier de toute intelligence. Récuser que la droite comme la gauche soient des 
vérités est en effet  un geste typiquement droitier.  C'est  toujours la gauche,  en effet,  qui 
affirme qu'il y a une vérité de la politique ; et certainement pas la droite, qui aime rappeler, 
ou du moins rappelle, que les choses sont comme elles sont, et incinère ainsi le sens des 
volontés émancipatrices. Maintenir une certaine nécessité des structures, même illusoires, 
est typiquement un geste de droite. Et Jacques-Alain Miller est cela. « Ne renversons pas la 
tortue  sociale,  comme  il  dit,  (même  et  surtout  nécessairement  illusoire)  ;  elle  ne  s'en 
remettrait pas, et nous avec. »

Aussi bien, la doctrine de l'individu à laquelle nous aboutissons, avec Jacques-Alain 
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Miller, est tout de même étrange. L'ironiste est en schize. Il sait, mais ne fait pas, ne fait  
guère,  pense  qu'il  n'y  a  rien à  faire.  Déjà  terrassé  par  sa  disjonction,  et  par  une vérité  
éternelle du « à quoi bon ? ». Nul doute qu'il puisse être, dès lors, dès qu'il n'y prend garde, 
un pur et simple cynique. 

Le modèle promu par Jacques-Alain Miller est finalement de convention. Nombreux 
sont ceux qui vivent ainsi. Est-il nécessaire d'élever en modèle un rapport aux choses qui est 
des plus banals ? L'ironie et l'acceptation des choses sont, de fait, les attitudes typiques des 
citoyens de notre temps.  Miller  agite en modèle le  factuel  du temps,  largement intégré, 
intériorisé,  tant  par  l'ouvrier  obéissant  que  par  le  cynique  flamboyant  et  gagneur. 
Exemplairement,  nul  n'est  dupe des  ficelles  de  la  propagande  de  notre  temps.  Nous  ne 
sommes pas même interpellés en sujet, au sens d'Althusser. Ce qui se passe est différent, et 
suppose justement, pour que cela fonctionne, que l'ironie des individus soit à la fois prise en 
compte et retournée contre elle, par quelque fascination scopique, par exemple, par quelque 
acceptation finale de l'individu. « A quoi bon regarder autre chose, à la télévision, en effet 
que ce programme-là, si débile soit-il... ». Mais voilà justement un exemple des processus 
contemporains.

                                                           XVIII

La question centrale,  dès lors,  n'est  pas de savoir si  Jacques-Alain Miller a  raison 
d'interpréter ainsi Lacan. La vérité de Lacan n'est pas directement dicible. Lacan délivre, 
comme tout génie de la pensée, un royaume inouï de possibilités. Il est même fort possible 
que Jacques-Alain Miller,  avec son centrisme libéral,  ne soit pas infidèle à Lacan. Mais 
Lacan est une pensée à peu près infinie. Et un lacanisme de gauche n'a pas moins de sens 
qu'un lacanisme de droite.

Sur cette scène, c'est évidemment Slavoj Zizek qui s'avance. Zizek est le premier à 
reconnaître que la lecture par Lacan de Miller est principielle, essentielle – même s'il n'aime 
pas trop cette manière qu'aurait Miller d'interpréter de manière téléologique la trajectoire de 
Lacan : le dernier Lacan lui paraît beaucoup plus ouvert que définitif, et, avec lui, la totalité 
de l'œuvre. Il est évident, dès lors, que l'on peut faire de Lacan une extraordinaire matrice de 
la  critique  politique.  D'une  certaine  manière,  Zizek  fait  de  l'écriture  du  discours  du 
capitaliste le centre de gravité de l'œuvre de Lacan. Mais pas seulement. En dernier lieu, le 
but le plus profond de Zizek est de soutenir et réinventer une continuité, chez Lacan, entre la 
doctrine  de  l'être  (plus  exactement  du  réel),  celle  du  sujet,  et  la  question  politique. 
Comprendre  le  réel  lacanien,  c'est  aussi  comprendre,  en  effet,  le  choc  politique  auquel 
chaque  individu  se  trouve  confronté,  d'affronter  le  non-sens  du  réel  et,  cependant,  ses 
possibilités  symboliques  et  affirmatives.  Le  réel  nous  ouvre  directement  à  la  question 
politique.  Un sujet  authentique est  ce qui fait  le  lien entre le  réel  et  la  politique.  Nulle 
lâcheté, indifférence, ou petits arrangements avec sa position sociale n'est possible, ici, pour 
qui a vraiment affronté le réel et sa position de sujet de l'inconscient. 

Badiou écrit que « l'impasse de l'être est la passe du sujet. » Cette profonde réflexion 
est aussi bien le point de départ de Zizek (pour autant qu'on puisse assigner une origine à  
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une  œuvre  aussi  voyageuse).  Zizek  n'interprète  pas  cette  formule  dans  un  sens 
immédiatement badiousien (il y a quelque chose d'autre que de l'être, ou les structures, la 
passivité du réel, à savoir son propre paradoxe, qui s'appelle ''l'événement'', et dont on peut 
induire un sujet fidèle à cet événement qui aura par là dépassé le régime anonyme et strict  
de l'être - quoiqu'il ne s'échappe pas pour autant dans les Nuées ou les transcendances. Ainsi  
d'une rencontre amoureuse qui change tout, pour nous, nous assignant heureusement à une 
vision renouvelée des choses, des structures, à partir du Deux ainsi formé). Mais, jusqu'à un 
certain point, cette formule est aussi bien commensurable aux mathèmes lacaniens. Bref, 
Zizek est une manière d'interpréter cette formule, et, plus fondamentalement encore, de la 
situer entre Lacan et Badiou. Dans la perspective lacanienne, il est possible de dire que le 
sujet n'est qu'un reste vain, une vacuité signifiante, de l'impasse de l'être, du réel. L'impasse 
de l'être  est  alors  le  presque-rien du sujet.  On gomme,  alors,  le  caractère  exceptionnel, 
(d'irruption), de l'événement, comme impasse de l'être et passe du sujet, auquel Badiou, lui, 
tient tant. Disons, pour reprendre l'exemple qui précède, que rien ne s'est passé, même si 
nous sommes maintenant « amoureux » l'un de l'autre. Disons encore que Lacan est plus 
proche de la formule de Mallarmé : (« Rien n'aura eu lieu que le lieu ») que Badiou, qui veut 
que quelque chose se passe, et nous transforme, fasse de nous de vrais sujets, à même l'être  
parfois bouleversé -  quand l'impasse devient passe, précisément. 

Sans doute, du reste, ces difficultés, ou multiples interprétations, s'induisent-elles de ce 
que le réel, chez Lacan, est à la fois inertie brute, l'implacable revenir-à-sa-place, y être 
toujours-déjà-encore  (en  particulier  au  regard  de  la  jouissance),  et  évanouissance, 
cependant, pure et diaphane. Quoique sans sens. Tandis que Badiou donne alors dans un 
certain romantisme (mais génialement formalisée par  les  mathématiques) de cette fêlure 
paradoxale  du  réel,  érigée  en  « événement »,  et  Lacan,  de  son  côté,  dans  un  certain 
scepticisme de son humanité, Zizek adopte une troisième voie : l'individu conscient de ce 
paradoxe du réel (de sa « parallaxe », dit-il aussi) accède à l' « acte » par lequel il devient un 
sujet authentique. Qu'est-ce, alors, que cet acte ?

Il est difficile, on s'en doute, de définir « l'acte ». Il y a, bien sûr, plusieurs manières de 
le  prendre.  Pour  aujourd’hui,  je  proposerai,  en  suivant  la  magnifique  lecture  de  Bruno 
Bosteels12, d'entrevoir cette voie : le réel est exactement ce qui ne répond pas à la question :  
« Que me veux-tu ? Que me vaut l'autre ? « Che vuoi ? » Dès lors, comme l'écrit Bruno 
Bosteels, « Le sujet « est » ce vide qui s'ouvre à cause de l'impossibilité qu'il y a à répondre 
à cette question. » C'est aussi bien, on l'aura compris, l'intrusion dans le sujet d'un « pur trou 
de non-sens », du réel lui-même...

La question est de savoir ce qu'un sujet pourra en faire, de cette confrontation au réel. 
Zizek ne la magnifie d'ailleurs nullement, cette confrontation. Elle doit avoir une suite, une 
conséquence.  Elle  n'est  pas  même  une  révélation.  Il  n'y  a  pas  un  instant  d'extase 
(a)mystique. Mais une sorte de conversion (peut-être progressive ; la cure, justement...) à 
cette compréhension de mon propre non-sens, comme sujet. Cette compréhension n'est pas, 
évidemment, un nihilisme. Le nihilisme ne peut provenir que d'une incapacité à affronter le 
réel.  Ici,  il  s'agit d'autre chose. De la conscience que nous pouvons former du caractère 
dialectique de notre rapport au réel. « Nous ne sommes rien, soyons tout » est en ce sens un 
célèbre adage que Zizek, et Badiou, peuvent ici reprendre. Le sujet authentique de Zizek est 
celui qui perçoit désormais qu'impossibilité et possibilité, positivité et négativité, maîtrise et 
impuissance s'enroulent les unes les  autres dans le  rapport réel/sujet.  Par-là celui  qui se 

12 Bruno Bosteels, Alain Badiou, Une trajectoire polémique, La fabrique, 2009, 120-124, en particulier.
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libère de la fausse activité du sujet domestiqué ou impuissant, et de la vicissitude de n'être 
rien... Que l'on peut, à l'instant même, faire basculer dans l'être « Tout » du sujet. Là est le 
sens (dans le non-sens) de la reprise par Zizek de la formule :  « Là où ça était,  dois-je 
advenir », possibilisée par l'ouroboros du sens et du non-sens, du réel et du sujet.

Il ne faut cependant pas se tromper sur cette conversion. Elle n'est pas quelque chose. 
Elle ne change pas, en tant que telle, l'ordre des choses, ou de ce que je suis, comme être  
social, a fortiori biologique. Elle n'est pas une assomption ou une sacralisation. Elle n'a rien 
de  religieux.  De  mystérieux,  même.  Elle  ne  bouleverse  pas  l'ordre  extérieur  de  mon 
existence.  Ce  qui  se  produit  a  une  autre  signification  :  le  sujet  se  voit,  se  comprend 
autrement. Il sait qu'il est vide. Et qu'en conséquence il peut être, aussi bien, « tout ». Et il 
ne devient pas fou, pour autant. Mais au contraire parfaitement conscient que le positif, le 
concernant, peut s'inverser en négatif, et  vice versa. Le sujet, finalement, se libère de lui-
même (de son poids mort, d'apparence) en devenant son propre réel. Il accède alors à une 
liberté réelle. Cette liberté réelle ne change rien à ses conditions d'existence concrètes, à sa 
réalité concrète : elle n'a justement nul besoin de modifier cette réalité pour accéder à son 
être propre et paradoxal. Tandis que la volonté de changer cette réalité, à notre avantage,  
pour parvenir à cette liberté réelle, est de son côté tout à fait illusoire. « L'acte »du sujet ne 
change rien à l'extérieur, n'a nul besoin de changer quoi que ce soit ; mais tire de lui-même 
la liberté intérieure qu'il y a à reconnaître le caractère a-symbolisable du monde.

                                          
                                                         XIX 

On se demandera,  arrivé à ce point,  ce qui distingue la  position de Jacques-Alain 
Miller de l'entreprise de Zizek. Mais l'ironie,  évidemment, n'est pas l'acte.  L'acte a cette 
puissance de ne pas conserver en moi la part appropriatrice, égoiste, prudente, de ce que 
Badiou appelle « l'animal humain », c'est-à-dire la part conservatrice, et rivée à ses intérêts. 
On comprend bien, alors, pourquoi, malgré les différences, il y a entre Badiou et Zizek, 
contre  Miller,  une  évidente  alliance.  On  peut  supposer  que  pour  Badiou,  Miller  est  ce 
conservateur de la part encore animale de chacun de nous, du sujet encore non-authentique, 
et qui s'en dédouane dans sa belle doctrine immobile et abstraite de l'ironie. Badiou et Zizek 
nous parlent d'un autre ébranlement. A partir duquel, en nous, en cette masse faite aussi de 
chair, de sang, d'habitudes, ce qui est disposé à devenir un sujet authentique se fait voir et 
connaître.  C'est  un risque que ne prendrait  jamais  l'orthodoxie  lacanienne.  C'est  gauche 
contre droite, entre autre. Conservation savante de soi contre révolution ouverte au non-moi. 
Equilibre de l'animal humain et de la part ingénieuse et cognitive du sujet (via l'ironie), sans 
effets concrets,  contre engagement existentiel, total. 
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                                                         XX

Miller ou Zizek. En effet.

                                                        XXI

Alors, dira-t-on, au final, qu'est-ce Zizek permet que Miller ne permet pas ? En quoi la 
psychanalyse  retrouve-t-elle  (ou  découvre-t-elle)  avec  lui  une  capacité  politique 
d'émancipation et  de  réflexion critique ? La question est  aussi  bien,  en arrière-fond,  de 
colosse, puisqu'elle touche à la liaison à la fois difficile et irrécusable entre les deux plus 
grandes tentatives d'émancipation de la fin du dix-neuvième (avec Nietzsche) :  Freud et 
Marx. Il semble que Zizek apporte à cet égard deux choses ; c'est à la fois beaucoup, il faut 
le dire, si l'on se situe au niveau du procès interne à l'œuvre, à sa pensée. Et bien peu, si l'on 
se réfère aux problèmes concrets qui sont les nôtres, aujourd’hui. 

1. Zizek nous montre que l'ensemble des concepts édifiés par la psychanalyse peut 
permettre de comprendre les processus à l'œuvre dans la société contemporaine. Ce point 
mériterait  quelques développements.  Mais on ne peut que proposer au lecteur de le lire, 
aussi bien lorsqu'il parle de la bouteille de Coca-Cola, du cinéma, que d'un objet comme la 
burka.

       2. Zizek rappelle que le sujet accompli de la psychanalyse, le sujet libéré, peut être  
héroïque. Sans être pour autant d'illusion, ou de folie dogmatique, ou incorporé au discours 
du maître. Tout au contraire. Il peut se battre, au-delà de sa propre perspective conservatrice 
et  animale,  pour  proposer  et  instituer  une  autre  réalité  sociale  et  politique.  Le  sujet, 
accompli, nous dit Zizek, est un sujet politique. Un sujet de la vérité politique. Qui ne peut 
prendre d'autre forme que celle de la lutte pour le commun, l'égalité, où il accepte de se 
dissoudre, en partie, de même que nulle libération psychanalytique ne peut exister, pour un 
individu, qui s'accrocherait à son individualité  mordicus. Devient, avec Zizek, transitif le 
rapport entre les deux formules : « Là où le ça est, le moi doit advenir. » et « Là où le moi 
serait, le nous doit advenir. » Que cette ''vérité'' soit  problématique et difficile à cerner, en 
dernier lieu, cela ne doit pas nous aveugler. Car l'accomplissement du sujet est lui-même 
relatif et problématique.  Il n'y a pas plus de Psychanalyse absolue que de Communisme  
avéré. Mais justement : c'est ce même processus qui est libérateur, et qui, lui, existe ; et qu'il  
faut soutenir contre toute tentation de nier l'un au nom de l'autre.
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                                                           XXII

Zizek forme un programme assez cohérent pour nous permettre d'identifier ce que 
j'appellerai  une  nouvelle  sophistique  et  une  nouvelle  scolastique,  et  pour  redonner  du 
courage au sujet. La sophistique est cette manière contemporaine, dans les pays soumis au 
capital  et  à  la  démocratie  virtuelle,  d'édifier  un  discours  vain  en  vérité,  prétendument 
problématique et à déterminer. C'est l'art de discuter de l'inessentiel, de le promouvoir, en 
faisant croire qu'ici « ça discute sec »; cela, au lieu de voir. La scolastique est une manière 
d'inventer des nominations et des problèmes pour une ligne idéologique déjà dévolue à la 
continuation  à  moitié  suicidaire  du  système  actuel.  Dans  la  sophistique,  on  parle 
« démocratie », « choix des électeurs », « légitimité du pouvoir », « mauvaise haleine des 
étrangers » ;  et  dans  la  scolastique « rendement »,  « cible »,  « organisation rationnelle », 
« brainstorming ». L'ironie ne suffira pas à empêcher les effets à moyen terme destructeurs 
de telles attitudes. Un peu d'héroïsme bien senti sera tout de même nécessaire. S'il s'agit 
d'autre chose que de discours. En quoi l'orientation de la psychanalyse, il vaut mieux la 
confier à Zizek qu'à Miller.


