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Le dernier  «  grand » livre d’Alain Badiou,  Logiques  des  mondes,  porte  le  sous-titre  L’Etre  et 
l’événement, 2. Ce chiffre indique bien (peut-être même trop bien) l’effort d’une continuation ou 
d’une extension, voire d’un achèvement—l’auteur s’enorgueillant, sans doute à bon droit si l’on 
veut bien regarder le panorama de la philosophie moderne, d’être un des rares penseurs qui ont pu 
compléter  le  deuxième tome de  leur  chef  d’œuvre  projeté.  Par  ailleurs,  le  mouvement  général 
derrière cette continuation du projet n’est pas moins clair. Il s’agit de passer de l’ontologie à la 
logique, soit de la science de l’être en tant qu’être à la science de l’apparaître, ou science de l’être-
là. Du moins est-ce la façon dont il faut entendre l’emploi du terme « logique » chez Badiou, c’est-
à-dire, l’étude formelle non pas du sens ou de la cohérence du langage ou des propositions sur le 
monde (ce qui définirait plutôt la « petite » logique, généralement dominante depuis le tournant 
linguistique) mais de l’apparaître ou de la consistance du monde ou d’un monde en tant que tel (soit  
ce que Badiou appelle la « grande » logique, suivant en cela l’exemple de Hegel): « Ce que le livre  
de 1988 a fait au niveau de l’être pur — déterminer le type ontologique des vérités et la forme 
abstraite du sujet qui les active —, le présent livre entend le faire au niveau de l’être-là, ou de 
l’apparaître, ou des mondes », Badiou explique : « A cet égard, Logiques des mondes est à l’Etre et 
l’événement ce que la Phénoménologie de l’esprit de Hegel est à sa Science de la logique, et ce,  
bien que les ordres chronologiques soient inversés : une saisie immanente des données de l’être-là, 
un parcours local des figures du vrai et du sujet, et non une analytique déductive des formes de 
l’être» (LM 16). Voilà donc ce qui devrait nous frapper tout de suite dans Logiques des mondes, du 
moins si l’on en reste à l’autoprésentation, pour ne pas dire l’autopromotion, de son auteur.

Pourtant  l’enjeu  de  Logiques  des  mondes  n’est  peut-être  pas  limité  à  une  extension,  aussi 
ambitieuse soit-elle, du premier volume de L’Etre et l’événement. En fait, pour bien comprendre le 
rapport entre ces volumes je dirais qu’il nous faut un point de vue légèrement décalé, soit un tiers 
terme qui, loin de servir de simple médiation, montrerait jusqu’à quel point ce rapport-là constitue 
en réalité une sorte de dé-rapport. Je partirais ainsi de l’hypothèse générale que Badiou est l’auteur 
non pas de deux mais de trois « grands » livres. Lui-même parle de « la dialectique entre mes deux 
‘grands’ livres, l’ancien et le nouveau, et donc celle de l’onto-logie et de l’onto-logie, ou de l’être et 
de l’apparaître  » (LM 553),  tandis  que pour ma part  j’ajouterais  la  Théorie  du sujet  aux deux 
volumes de L’Etre et l’événement. Badiou, en d’autres occasions, suggère d’ailleurs cet ajout quand 
il parle de Théorie du sujet comme de son premier « grand » livre. Ceci n’est pas simplement une 
question d’exégèse. Il s’agit bien d’arriver à une compréhension radicalement différente des enjeux 
du projet philosophique de Badiou. 

L’idée fondamentale, pour le dire selon la syntaxe de la dialectique matérialiste telle que Badiou la 
réélabore dans Logiques des mondes, pose qu’effectivement il n’y a que l’être et l’événement, sauf 
qu’il y a aussi le sujet. Mais le sujet c’est aussi ce qui interrompt et supplémente le dualisme qui, 
d’une façon que certains lecteurs considéreront non-dialectique ou même antidialectique, pour ne 
pas dire franchement précritique, oppose l’être pur au miracle de l’événement pur, dans un face-à-
face aussi radical qu’historiquement ineffectif. De fait, c’est le sujet même qui incarne la syntaxe de 
l’exception qui distingue la dialectique matérialiste de ce que Badiou appelle le « matérialisme 
démocratique  »,  puisque  pour  ce  dernier  il  n’y  a  en  fin  de  compte  pas  de  sujet,  ou—lourde 
injonction éthico-morale—il ne devrait jamais y avoir : « La dialectique matérialiste dit: ‘Il n’y a 
que des corps et des langages, sinon qu’il y a des vérités.’ Le ‘sinon que’ existe en tant que sujet » 
(LM 53). Je reviendrai tout de suite sur l’importance de cette supplémentation par le sujet, donc 
aussi bien par le livre qui traite le plus extensivement de sa théorie. Remarquons pour l’instant que 
le sujet, c’est ce qui marque l’espace équivoque des opérations formelles qui ont lieu, sous certaines 



conditions, entre le régime normal de présentation de l’être et sa supplémentation événementielle.

C’est donc en fin de compte l’ambiguïté ou le compromis du sujet, par delà et à travers l’opposition 
de l’être et de l’événement, qui seraient en jeu dans les pages qui suivent. Faute de quoi, même si  
c’est  pour gagner une pensée séculaire de la grâce,  on manquera pour toujours le rapport entre 
monde et vérité—rapport qui de mon point de vue constitue la véritable contribution conceptuelle 
de l’œuvre philosophique de Badiou. Celui-ci explique l’enjeu et la structure du nouveau livre de la 
façon qui suit:

On part directement des composantes ontologiques sous-jacentes: monde et événement, le second 
faisant rupture dans la logique présentative du premier. La forme subjective est alors assignée à une 
localisation dans l’être qui est ambiguë. D’un côté, le sujet n’est qu’un ensemble d’éléments du 
monde, et donc un objet de la scène où le monde présente des multiplicités ; d’un autre côté, le sujet  
oriente  cet  objet,  quant  aux  effets  qu’il  est  capable  de  produire,  dans  une  direction  dont  la 
provenance est un événement. Le sujet peut donc être dit l’unique forme connue de « compromis » 
pensable entre la persistance phénoménale d’un monde et son remaniement événementiel. (LM 90)

Sans ce genre de « compromis » ou d’« ambiguïté », on se dirigera volontiers dans la direction 
d’une lecture miraculeuse de l’événement, ce qui semble bel et bien devenir la grande tentation d’un 
certain  «  gauchisme  spéculatif  »  dont  l’attrait  de  nos  jours  apparaît  comme  inversement 
proportionnel à la domination global—à quelques rares exceptions près—de la réaction. Mais alors 
on perdra justement le renouveau, non seulement du matérialisme mais aussi de la dialectique, y 
inclus en ce que celle-ci porte de division interne, ou de scission, du matérialisme lui-même. 

Mon propos ne consiste donc aucunement en un effort impossible pour résumer tout l’apport du 
livre récent mais plutôt de mettre en lumière quelques points majeurs, aussi bien en ce qui concerne 
les  contributions  qui  sont  le  plus  clairement  nouvelles  que  quant  aux tensions  qui  persistent  à 
l’intérieur du projet du livre en général. 

Nous pouvons formuler ce propos encore d’une autre manière. Badiou, se référant avec approbation 
à une remarque d’Yves Duroux, mentionne quelque part (je ne me souviens plus où) l’idée que le 
nouveau livre peut être lu comme étant la réécriture de Théorie du sujet sous condition de L’Etre et 
l’événement. Moi je dirais par contre que, pour ce qui est des continuités et discontinuités entre les 
trois « grands » livres de Badiou, Logiques des mondes peut tout aussi bien être lu comme une 
réécriture de L’Etre et l’événement sous condition de Théorie du sujet, en particulier à travers la 
dialectique  entre  algèbre  et  topologie,  ou entre  cause  évanouissante  et  consistance nouvelle.  Je 
commencerai donc par rappeler l’enjeu de cette dialectique-ci avant de discuter les innovations, les 
remaniements et les abandons qui ont eu lieu entre L’Etre et l’événement et Logiques des mondes. A 
travers cette réélaboration, en tout cas, ce qui perdure revient toujours à mettre à l’ordre du jour le  
sujet en tant qu’instance locale et décisive d’une procédure de vérité générique : « C’est dire que le 
motif  du  sujet  unifie  au  long  cours  mon  entreprise  de  pensée,  contre  ceux  qui  définissent  la 
(post-)modernité par la déconstruction de ce concept » (LM 548). Parmi ceux-ci, nous pouvons 
évidemment mentionner l’exemple de Jacques Derrida. Moins évident est le fait que celui-ci, dans 
Politiques  de  l’amitié,  semble  résumer  le  point  de  contention  comme  s’il  voulait  répondre 
directement au titre du premier « grand » livre de Badiou : « Une théorie du sujet est incapable de  
rendre  compte  de  la  moindre  décision.  Mais  cela  doit  se  dire  a  fortiori  de  l’événement,  et  de 
l’événement au regard de la décision. Car si rien n’arrive jamais à un sujet, rien qui mérite le nom 
d’événement, le schème de la décision tend régulièrement, du moins dans son acception commune 
et  hégémonique  (celle  qui  semble  dominer  encore  le  décisionnisme  schmittien,  sa  théorie  de 
l’exception et  de la souveraineté),  à impliquer  l’instance du sujet,  d’un sujet  classique,  libre  et 
volontaire, donc d’un sujet auquel rien n’arrive, pas même l’événement singulier dont il croit, par 
exemple en situation d’exception, prendre et garder l’initiative ».[2] Où l’on voit bien que du point 
de vue de la déconstruction, il y aura toujours une stricte incompatibilité entre théorie du sujet et  
événement. 



Je proposerais donc un double geste de lecture: il s’agit d’une part de relire le long trajet de la 
pensée de Badiou de façon rétrospective en partant des innovations et des abandons dans Logiques 
des mondes (avant tout, confirmation de la dialectique matérialiste comme le nom de l’atmosphère 
idéologique dans lequel ce trajet se déroule); d’autre part, de prendre la Théorie du sujet comme une 
anticipation de l’unité nécessaire et nécessairement scindée entre les deux volumes de L’Etre et 
l'événement, le premier restant largement algébrique (l’événement ponctuel et évanouissant) et le 
deuxième ouvrant à la topologie (la séquence des conséquences fidèles à l’événement—ou au site—
évanoui, y inclus sur les modes de la réaction ou l’obscurantisme).

De ce recommencement  de la Théorie du sujet  dans Logiques des mondes,  je vois par ailleurs 
encore d’autres indices locaux :  le retour à la destruction,  voire à la part  de la mort, dans tout  
processus de vérité ;  le retour des quatre affects du courage,  la justice,  l’angoisse et  le surmoi, 
maintenant rebaptisé terreur ; et, en général, le retour à Hegel, notamment à travers les segments 
initiaux  sur  la  détermination  et  la  limite  de  la  Science  de  la  Logique.[3] Bien  sûr,  ce 
recommencement ou cette reprise n’excluent pas l’autocritique. Au contraire, selon Logiques des 
mondes, le défaut de la vieille Théorie du sujet aurait été d’avoir coupé court pour aller droit à la 
dialectique sans passer par le matérialisme de la « grande logique » (ce qui semble être contredit par 
la présence, au centre de la Théorie du sujet, d’une longue section sous le titre « Retournement 
matérialiste du matérialisme »). Autocritique comparable, cette dernière, à l’argument dans L’Etre et 
l’événement selon lequel la Théorie du sujet serait partie directement de la supposition du « il y a » 
de la subjectivation, sans en définir la substructure ontologique (ce qui semble tout aussi injuste de 
la part de l’auteur lui-même, puisque la vieille théorie du sujet est bel et bien greffée sur l’excès 
entre appartenance et inclusion selon la théorie axiomatique des ensembles). Il est d’ailleurs utile de 
comparer la structure inverse qui scande les deux tomes de L’Etre et  l’événement :  le premier, 
menant  pas  à  pas  d’une ontologie  matérialiste  de l’être-multiple  vers  le  point  culminant  d’une 
longue section sous le titre de « Théorie du sujet» située à la fin du volume, tandis que le deuxième 
commence d’emblée par la « Théorie métaphysique du sujet », tout en présupposant l’existence de 
quelques vérités dont le livre ne nous définira la réalité matérielle et corporelle que par après. En 
fait, il n’aurait pas été impossible d’imaginer une suite de trois livres : Théorie du sujet 1, 2, et 3 !

Algèbre et topologie: Site et conséquences

Quel est donc à grands traits l’argument de Théorie du sujet concernant la dialectique entre algèbre 
et topologie ? Badiou, se référant particulièrement à Lacan, pose que le réel n’est pas seulement ce 
point d’être qui est en position de cause évanouissante ou de place vide mais aussi le nœud pour le 
forçage d’une nouvelle consistance en excès sur cette place vide. « Il faut donc avancer qu’il y a 
chez Lacan, adéquats à la division de l’Un, deux concepts du réel: le réel de l’évanouissement, qui 
est en position de cause pour l’algèbre du sujet; le réel du nœud, qui est en position de consistance 
pour sa topologie »,  écrit  Badiou,  avant de conclure :  « Du réel comme cause au réel  comme 
consistance peut se lire un parcours du matérialisme intégral. Une fois engendrée la succession 
numérique dans l’efficace du terme évanouissement, il faut encore connaître ce qui fait que ces 
nombres tiennent ensemble » (TS 243-244). La dialectique matérialiste, qui à cette époque accepte 
encore le nom orthodoxe de matérialisme dialectique, exige donc de nouer sa propre division selon 
l’algèbre et selon la topologie. 

Or, ne pourrions-nous pas avancer l’hypothèse selon laquelle Badiou avec L’Etre et l’événement 
aurait mené à terme uniquement la première moitié de ce programme, c’est-à-dire, la déduction 
algébrique de l’univers à partir du terme évanouissant du vide, ou de l’ensemble vide, suivant les 
axiomes de la théorie des ensembles ? Ensuite, le résultat de cette première élaboration n’est-il pas 
une  définition  trop  ponctuelle,  voire  autosuffisante,  de l’événement  (E  Î E)  qui,  pour  éviter  la 
mécompréhension qui n’y voit qu’une sécularisation du miracle de la grâce, soit pour en faire le 
louange béat soit pour lui reprocher son absolutisme mystique, devrait se nouer à son deuxième 
versant, côté topologie (à partir du site événementiel qui, déjà dans L’Etre et l’événement, marque 



l’auto-appartenance d’un indexe  x de spécificité symptomatique : Ex = {E, x  Î X}) ? Finalement, 
n’est-ce pas l’enjeu de Logiques des mondes dont Théorie du sujet, avec la division de l’Un entre 
cause et  consistance, aurait  donc depuis longtemps annoncé la nécessité,  contre le risque d’une 
lecture par trop dogmatique de L’Etre et l’événement ? Il y aurait là en tout cas une présentation 
assez différente de la comparaison, un tant soit peu confuse du point de vue terminologique, avec la 
Logique et la Phénoménologie de Hegel.

Bien entendu, cette hypothèse ne prétend pas trancher le débat qui consiste à savoir quel est le livre 
le plus complet ou le meilleur de Badiou. Sans vouloir prendre position dans ce débat, à vrai dire un 
peu banal, je propose simplement de vérifier quels sont les effets de l’introduction d’un tiers terme, 
décalant  la  polémique  entre  les  lecteurs  traînards  de  L’Etre  et  l’événement  et  les  nouveaux 
enthousiastes de Logiques des mondes. 

J’ajoute un témoignage personnel qui peut-être n’est pas simplement de l’ordre futile de l’anecdote: 
Après  m’être  inspiré  par  le  Manifeste  pour  la  philosophie  dans  ma  thèse  de  doctorat  pour 
l’interprétation d’une note en bas de la page de l’Histoire de l’éternité dans laquelle Jorge Luis 
Borges, malgré son nominalisme inné, avoue qu’il ne veut pas abandonner le platonisme, « qui peut 
avoir l’air d’être glacial, sans ajouter que le générique peut être plus intense que le particulier», 
Théorie du sujet a été mon véritable point d’entrée dans l’univers de la pensée d’Alain Badiou, et  
cela, je l’avoue, beaucoup de temps avant de lire L’Etre et l’événement. Non seulement ai-je lu sa 
Théorie du sujet presque d’un seul trait quand cela était encore possible, avant la naissance de mes 
deux fils, pendant un très très long weekend il y a une douzaine d’années. Mais en outre je me suis  
aussi surpris, parfois en train de rire aux éclats tout en me sentant constamment interpellé par le  
mélange passionné, parfois ésotérique, de ce séminaire au grand style lacanien. Après quoi je me 
suis personnellement mis en contact avec l’auteur tandis que je m’enfonçais non pas encore dans 
son  chef  d’œuvre  mais  dans  ses  textes  maoïstes  antérieurs  :  Théorie  de  la  contradiction,  De 
l’idéologie et Le noyau rationnel de la dialectique hégélienne ainsi que plusieurs des brochures du 
Groupe  pour  la  Fondation  de  l’Union  des  Communistes  de  France  marxistes-léninistes  et  les 
Cahiers Yénan édités conjointement avec Sylvain Lazarus. J’avoue sans peine que ce n’est  que 
beaucoup plus tard que j’ai entrepris la lecture et l’étude détaillées de L’Etre et l’événement, dont 
l’allure mathématique sans doute m’intimidait.  Or, le choix de l’un ou de l’autre de ces points 
d’entrée  (disons,  pour  faire  bref  :  maoïsme  ultrapolitique  ou  formalisme  mathématique,  sans 
compter tout ce qu’ils ont finalement en commun) à mon avis change du tout au tout l’interprétation 
que nous pouvons avoir de l’œuvre—avec ses continuités ainsi que ses discontinuités—de Badiou. 
La  reprise  explicite  de  la  dialectique  matérialiste,  dans  la  préface  aux  Logiques  des  mondes, 
viendrait ainsi sceller le pacte qui interdit la lecture—encore commune pour ne pas dire dominante 
de nos jours—qui prétend que le tournant mathématique introduit par L’Etre et l’événement aurait 
sagement mis fin aux illusions dialectiques de son auteur pendant sa jeunesse.

Certainement, Théorie du sujet n’est pas la synthèse avant la lettre des deux livres plus récents. 
Après tous les avatars de la dialectique au vingtième siècle, il ne peut plus s’agir de synthèse mais 
plutôt d’articulation scindée, de disjonction, ou de différence au sens fort du terme: « Admettons 
que par ‘dialectique’, dans le droit fil de Hegel, on comprenne que l’essence de toute différence est 
le tiers terme qui marque l’écart de deux autres » (LM 12). Voilà donc ce que nous pouvons trouver, 
ne fût-ce que rétroactivement, dans Théorie du sujet : le tiers terme qui marque l´écart, mais aussi 
bien le nouage, entre L’Etre et l’événement et Logiques des mondes.

En fait, tout comme il y a déjà plusieurs concepts dans L’Etre et l’événement, notamment « site 
événementiel » et « forçage », qui adjoignent une orientation topologique au noyau algébrique, nous 
pouvons  aussi  retrouver  la  dialectique  de  la  cause  et  de  la  consistance  à  l’intérieur  même  de 
Logiques des mondes. D’une part, ce qui s’appelle « site » dans le nouveau livre, par exemple, est  
marqué précisément par le caractère ponctuel et évanouissant, comme d’un éclair aboli, de ce qui 
disparaît aussitôt après être apparu. Mais d’autre part, il n’y a de vérité de cette disparition que 



grâce  à  l’élaboration  d’une  suite  de  conséquences,  soit  un  nouveau régime  de  consistance  qui 
change radicalement  l’apparaître  de la  situation de départ  :  «  L’auto-appartenance s’annule dès 
qu’arrivée. Un site est un terme évanouissant : il n’apparaît que pour disparaître. Le problème est 
d’en enregistrer les conséquences dans l’apparaître » (LM 413). Si l’on ne regarde l’événement, ou 
le site, que du côté de l’auto-appartenance, ce qui prime sera le surgissement du nouveau en tant 
que tel.  Mais le prix de cette discontinuité pure serait un radicalisme aussi intense que vide de  
conséquences véritables. 

Ces deux aspects, le site et ses conséquences, ne sont séparables qu’au niveau de l’exposition ; 
mais, en réalité, l’un n’existe que grâce aux autres. Badiou montre le dilemme, et donc la double 
tâche de pensée, pour la Commune de Paris : « Car ce qui compte ce n’est pas seulement l’intensité 
exceptionnelle  de  son  surgissement—le  fait  qu’il  s’agit  d’un  épisode  violent  et  créateur  de 
l’apparaître--,  mais  ce  que,  dans  la  durée,  ce  surgissement,  quoique  évanoui,  dispose  comme 
glorieuses et incertaines conséquences » (LM 396). La juste évaluation d’un événement dépendra 
entièrement de cette dialectique entre le site et ses conséquences, ou entre l’algèbre de la cause et la 
topologie de sa consistance : « C’est à ce qui d’elle se continue dans la concentration, hors d’elle-
même, de son intensité, que l’on peut juger si une adjonction aléatoire au monde mérite d’être 
tenue, non pas seulement, au-delà des modifications et des faits, pour une singularité, mais bien 
pour un événement » (LM 397).

C’est encore au nom de cette même dialectique entre cause et consistance qui traverse sa pensée 
depuis Théorie du sujet jusqu’à Logiques des mondes que Badiou dans ce dernier livre, après avoir 
ignoré une longue suite d’invitations à la polémique, répond finalement à son ami Slavoj Zizek. Il 
s’agit justement d´éviter un concept trop évanouissant du réel qui, quoiqu’il puisse servir de point 
de référence pour un radicalisme irréfutable, n’en a pas moins un effet débilitant pour ce qui est du 
processus matérialiste de l’élaboration d’une vérité : « La discussion avec Slavoj Zizek porte sur le 
réel. Il en a proposé, après Lacan, un concept si évanouissant, si brutalement ponctuel, qu’il est  
impossible d’en tenir les conséquences. A la fin, les effets de cette sorte de frénésie surgissante, où 
le réel gouverne la comédie de nos symptômes, sont indiscernables de ceux du scepticisme » (LM 
588). C’est que vivre, au sens de vivre selon au moins une vérité, suppose qu’on ne se laisse pas 
séduire par la fulgurance du pur réel sans en tirer les conséquences pour ce qui est d’un monde 
nouveau. Aussi Badiou conclut-il dans « Qu’est-ce que vivre ? », à la fin de Logiques des mondes :  
«  Il  ne  suffit  pas  d’identifier  une  trace.  Il  faut  s’incorporer  à  ce  qu’elle  autorise  comme 
conséquences » (LM 529). Faute de quoi, l’on pourra toujours retourner l’abrupt du pur réel contre 
le soi-disant dogmatisme de l’élaboration durable d’une vérité singulière. C’est justement en ce sens 
que la psychanalyse, avec le thème du réel en tant que point d’impossible, mais aussi bien une 
certaine  déconstruction  avec  le  thème de  la  trace,  se  proclameront  volontiers  sceptiques,  voire 
ouvertement antiphilosophiques, par rapport à l’amour de vérité de la philosophie.

Finitude et mysticisme: Abandons et remaniements 

Quels sont maintenant quelques-uns des remaniements auxquels se soumet la pensée de Badiou 
dans Logiques des mondes par rapport à L’Etre et l’événement ? Outre l’amplification même de 
l’ontologie vers la logique, citons deux grandes séries de changements. D’abord, la théorie du sujet 
recouvre la richesse de multiples figures, affects et destinations, par opposition à la seule figure de 
fidélité telle qu’auparavant elle était enquêtée uniquement quant à sa connection ou pas avec le nom 
de l’événement,  selon sa définition strictement ontologique.  Puis,  la  théorie du changement,  de 
façon parallèle, s’enrichit non seulement avec la doctrine des points ou celle du corps de vérité mais 
aussi  avec  une  échelle  plus  ample  de  types  de  changement,  depuis  la  modification  jusqu’à  la 
transformation singulière, avec conséquences maximales, qui serait l’événement proprement dit. 

Encore plus remarquables sont les abandons purs et simples, c’est-à-dire, les concepts de L’Etre et 
l’événement ou encore de Conditions et de L’Ethique qu’on cherchera en vain dans Logiques des 
mondes. Je n’en mentionne que deux exemples, intimement corrélés: d’abord, la doctrine des noms, 



ou le problème de la nomination de l’événement comme étant la forme initiale de l’intervention 
fidèle ; ensuite, la doctrine de l’innommable comme point d’arrêt du procédé de forçage, garant 
contre la tentation du désastre selon l’éthique des vérités.

S’il y a une orientation commune derrière ces remaniements et ces abandons, il s’agit à mon avis 
d’un double argument—contre la finitude, d’une part, et contre le mysticisme de l’événement, de 
l’autre. Ce double argument, outre qu’il vise deux façons de lire l’œuvre de Badiou, peut en même 
temps être lu comme une autocritique de la part du philosophe lui-même. 

Badiou dirige la lame de sa critique tout d’abord contre le thème de la finitude qui, d’après la  
lecture de Kant par Heidegger, peut bien résumer le dénominateur commun de toute la philosophie 
moderne, jusqu'à sa popularisation dans l’atmosphère du matérialisme démocratique : « De façon 
générale,  la  dialectique  matérialiste  oppose  au principe  de  la  finitude,  déductible  des  maximes 
démocratiques, l’infinité réelle des vérités » (LM 15). Nous pourrions même dire qu’avec son retour 
à Hegel, la philosophie de Badiou marque le véritable commencement du nouveau siècle, tandis que 
le siècle qui vient de se clore, avec son analytique de la finitude, pour employer l’expression que 
Foucault dans Les Mots et les choses emprunte à Heidegger, reste entièrement dominé par la figure 
de Kant. « La finitude, le constant ressassement de notre être mortel, pour tout dire, la peur de la 
mort comme unique passion, tels sont les ingrédients amers du matérialisme démocratique » (LM 
536)  auquel  la  dialectique  matérialiste  opposera  les  ingrédients  de  l’infini  connaissable  :  «  Il 
importe donc que par ‘dialectique matérialiste’ nous entendions le déploiement d’une critique de 
toute critique. En finir, si possible, avec le Kant affadi des limites, des droits et des inconnaissables.  
Affirmer, avec Mao Zedong (pourquoi pas ?) : ‘Nous parviendrons à connaître tout ce que nous ne 
connaissions pas auparavant’ » (LM 16).

Or, sous le thème de l’innommable, par exemple, il était sans doute encore possible de lire la pensée 
de Badiou telle qu’elle s’élabore entre L’Etre et l’événement et L’Ethique comme un argument de 
respect envers la finitude de l’être humain, c’est-à-dire, un argument en faveur d’une limite au-delà 
de laquelle il ne faudrait pas étendre le processus de forçage de la vérité. Il est donc conséquent de 
voir ce thème purement et simplement abandonné dans Logiques des mondes.

Les autres changements et abandons, par contre, semblent en partie inspirés par un effort croissant 
pour éviter l’hypostase de l’événementialité de l’événement en tant que discontinuité pure, déliaison 
fulgurante,  ou  auto-appartenance  absolue.  Il  s’agit,  en  somme,  d’éviter  le  mysticisme  de 
l’événement-miracle, délié de tout rapport avec la situation ou le monde qu’il y a. C’est justement 
un  des  paris  derrière  le  renouveau  du  matérialisme  que  de  situer  le  processus  d’une  vérité  à 
l’intérieur du monde, et non pas quelque part, n’importe où, hors de ce monde.

Il n’en reste pas moins que, outre certains « problèmes de recollement » mentionnés par l’auteur lui-
même, Logiques des mondes laisse pour plus tard ou à d’autres l’élaboration de certaines doctrines 
qui en fait nous étaient déjà promises pour ce deuxième volume de L’Etre et l’événement. Je pense 
principalement à la promesse d’une doctrine plus systématique à propos des « réseaux » ou des « 
nouages » entre deux ou plusieurs procédures de vérité : art politique, politique amoureuse, voire 
des événements comme « Mai 68 » comme nouant art, politique et amour—sans nécessairement 
exclure la science. Mais je pense également aux liens précis entre le concept de « site événementiel 
» dans L’Etre et l’événement et celui de « site » dans Logiques des mondes. 

Tandis que « site événementiel » marque la limite de l’auto-appartenance, introduisant une scission 
cruciale dans le mathème de l’événement sans quoi celui-ci ne serait pas un événement pour telle ou 
telle situation spécifique, il me semble en effet que « site » dans la logique de l’apparaître risque 
d’être lu encore une fois en termes d’auto-appartenance stricte. Ce qui nous ramènerait de nouveau 
à  une  dialectique  purement  structurale  ou  algébrique,  idéaliste,  du  terme  évanouissant.  Badiou 
certainement prévient le lecteur contre une telle interprétation quand il insiste sur le fait que la 
logique du site, outre les traits de réflexivité, de révélation du vide, et d’instantanéité, doit tout aussi 



bien déployer un système de conséquences dans le monde tel qu’il va: « Le site doit en effet être  
pensé, non seulement dans les trois particularités ontologiques que nous venons de lui reconnaître, 
mais aussi dans le déploiement logique (ou intra-mondain) de ses conséquences. Puisque le site est 
une figure de l’instant, qu’il n’apparaît que pour disparaître, la durée véritable ne peut être que celle 
de ses conséquences » (LM 388). Même ou surtout dans le cas de la Commune, cependant,  la 
tentation reste grande de privilégier le moment fulgurant du surgissement. 

Disons que le traitement du « site » dans Logiques des mondes, au lieu de poursuivre l’effort de 
topologisation déjà entamée par « site événementiel » dans L’Etre et l’événement, exemplifie deux 
options vis-à-vis de la pensée de l’événement en général. « Le site est l’apparaître/disparaître d’un 
multiple dont le paradoxe est l’auto-appartenance. La logique du site concerne la distribution des 
intensités autour de ce point disparu qu’est le site », écrit Badiou, avant de citer une expression 
chère à son père : « Il faut donc commencer par le commencement: quelle est la valeur d’existence 
du site lui-même. On continuera ensuite par ce qui s’en infère quant aux conséquences » (LM 391). 
La première option consistera donc toujours à commencer par le commencement, y inclus au risque 
d’en rester là. La deuxième, par contre, tentera d’éviter le spectre du gauchisme spéculatif qui se 
cache derrière le rêve d’un commencement absolu : « Les commencements sont mesurés par ce 
qu’ils autorisent de re-commencements » (LM 396). Mais alors le risque inverse, à l’opposé des 
tentations du gauchisme, consiste à tomber dans l’historicisme pur et simple, quand la tâche devant 
nous pourrait et devrait peut-être consister à renouveler le matérialisme historique aussi. 

Le recommencement du matérialisme historique, ou : Comment être ni disciple ni antiphilosophe ?

Justement, après avoir lu une version manuscrite de Logiques des mondes, j’ai envoyé une note un 
peu mesquine à l’auteur en lui disant que, maintenant qu’il  avait fait  preuve d’un matérialisme 
dialectique tout à fait respectable, son vieux maître Staline aurait pu lui demander s’il pouvait dire 
de même quant au matérialisme historique ? Je ne crois pas que Badiou ait jamais répondu aussi 
vite  à  un  mail,  question  de  minutes  à  peine,  pour  me  rappeler  non  seulement  que  Le  Siècle 
représente déjà une série de leçons de matérialisme historique mais en outre que cela est vrai aussi  
pour une bonne portion de Logiques des mondes : 

Pour ce qui est de la destination capitale du matérialisme historique, qui est, tout simplement, le 
matérialisme politique, je ne suis pas en défaut. Je crois que tu peux lire le grand Scolie sur Mao à 
la fin du livre 7 de LM: tu verras que LM contient, directement, une très forte dose de matérialisme 
historique. Et pourquoi? Parce que LM est une théorie du corps subjectivable, et non pas seulement,  
ni même principalement, une théorie des « lois » dialectiques, ou de la consistance de l’apparaître 
(même si cette question est quantitativement importante, parce que difficile, un peu comme est la 
critique de l’empirio-criticisme pour Lénine). Ceci dit, Staline n’a pas été un bon maître, pas du 
tout. Comme je le rappelle dans la préface de LM, le héros politique du siècle, après Lénine, est 
Mao, et  Mao, explicitement,  contre  Staline (même si  ce n’est  pas au sens des petits  bourgeois 
démocrates ou des trotskystes). Comprendre ce point est la clef du matérialisme historique appliqué 
au XXe siècle.[4]

Imaginez donc ma surprise au moment de lire le passage qui suit dans la conclusion de la version 
publiée de Logiques des mondes :

Le matérialisme démocratique a la passion de l’histoire, il est, véritablement, le seul authentique 
matérialisme historique. Contrairement à ce qui se passe dans la version stalinienne du marxisme, 
version dont Althusser a hérité, tout en la contrariant de l’intérieur, il est capital de disjoindre la  
dialectique matérialiste, philosophie de l’émancipation par les vérités, du matérialisme historique, 
philosophie de l’aliénation par les corps-langages.  Rompre avec le culte des généalogies et  des 
récits revient à restituer le passé comme amplitude du présent. (LM 531).

Il me semble que sur ce point il y a lieu d’étendre le travail philosophique de Badiou. Précisément,  



en tant que philosophe, celui-ci tend très souvent à absorber le socle historique de l’événement en 
une  conceptualisation  immanente  de  sorte  que  le  conditionné—la  philosophie—en  vient  à 
approprier ses conditions—les événements. C’est en ce sens que la possibilité d’un matérialisme 
historique  pour  accompagner  la  dialectique  matérialiste  serait  finalement  forclose.  Donnons-en 
deux exemples, un pour chacun des volumes de L’Etre et l’événement.

Prenons d’abord le cas de la lecture de Mallarmé, dans la Méditation 17 du premier volume. Selon 
cette lecture, « Mallarmé est un penseur de l’événement-drame », écrit Badiou, au sens où tous ses 
poèmes  présenteraient  l’énigme  d’un  événement  à  interpréter  selon  un  minutieux  travail  de 
détective : « Un poème de Mallarmé fixe toujours le lieu d’un événement aléatoire, qu’il convient 
d’interpréter à partir de ses traces » (EE 213). Aussi le coup de dés devient-il le symbole même de 
l’événement : « L’événement dont il s’agit dans  Un coup de dés…  est donc la production d’un 
symbole absolu de l’événement. L’enjeu du lancer des dés ‘ du fond d’un naufrage’ est de faire 
événement de la pensée de l’événement » (EE 215). 

Bien  sûr,  c’est  une  chose  de  lire  Mallarmé  comme  le  penseur-poète  de  l’événementialité  de 
l’événement en tant que telle, et une autre bien différente de lire son œuvre comme un événement 
parmi d’autres à l’intérieur de la poésie française posthugolienne. Pourtant, tout semble indiquer 
comme si la méditation sur Mallarmé dans L’Etre et l’événement, par une étrange nécessité interne, 
était  incapable  de  préserver  la  force  d’innovation  adressée  par  la  deuxième  lecture  sauf  en  la 
déplaçant vers la rigueur intrinsèque formalisée par la première. 

Pareillement, considérons le cas de Le cimetière marin de Paul Valéry pour le livre 7 de Logiques 
des mondes. Ici encore, le poème en question est lu comme un dispositif de tout ce qu’un processus 
de  changement  singulier  présuppose,  maintenant  au  niveau  de  l’apparaître,  pour  être  qualifié 
d’événement. “Ce poème est, dans nos termes, l’histoire d’un événement,” écrit Badiou et dans une 
note à la fin du volume il ajoute une comparaison explicite avec Mallarmé : “C’est bien la question 
de ‘l’événement pur’ qui conjoint le Mallarmé du Coup de dés et le Valéry du Cimetière marin : à  
quelles  conditions  le  poème peut-il  capter  ce  qui  est  au-delà  de  ce  qui  est,  et  qui,  purement, 
advient ? Et quel est alors le statut de la pensée, s’il est vrai qu’un tel advenir en foudroie le support 
corporel ? ».[5]

Dans les deux cas, la poésie est lue moins en tant qu’événement qu’en tant que théorie (en ce cas,  
poétique) de l’événementialité de l’événement, prête à être appropriée par la philosophie que cet 
événement (tel ou tel poème ou série de poèmes) est supposé conditionner. Si Mallarmé et Valéry 
font partie d’une nouvelle configuration artistique, produit de l’innovation symboliste, le lecteur 
conviendra que nous apprenons très peu ici  à propos de ce que ces nouveaux commencements 
autorisent de recommencements dans la poésie française moderne. L’appareil intraphilosophique de 
l’auteur semble bien plutôt mener à l’hypostase du commencement ou de l’événement pur en lui-
même, grâce au philosophème de l’autothéorisation. 

Quand je lui ai fait ce reproche dans un entretien d’il y a quelques années, Badiou a admis qu’il 
s’agissait là d’un vrai problème, « qui signifie alors évidemment un degré probablement très grand 
d’appropriation philosophique de la condition » ; de fait, ajoutait-il, ce pourrait être la seule façon 
plausible pour formuler l’argument du dogmatisme de sa philosophie : « Si on voulait me faire le 
reproche de soumettre la  condition au conditionné—c’est  plutôt comme vous venez de le  faire 
qu’on devrait le faire, que du point de vue de l’idée de la transcendance».[6] 

Tout ceci est parfaitement justifiable, étant donné que la tâche pour Badiou dans les deux volumes 
de L’Etre et l’événement se définit explicitement comme celle d’un philosophe. En ce sens, les  
opérations de sublimation, de déplacement, ou d’absorption conceptuelle auxquelles il soumet les 
poètes qui conditionnent sa pensée, par exemple, ne doivent pas se confondre ni avec les goûts 
personnels du philosophe (d’autres écrivains pouvant être ses préférés) ni avec les événements qui 
auraient le plus marqué sa philosophie (comme c’est le cas de Wagner, presque entièrement absent 



de l’écriture philosophique de Badiou, et jamais présenté que je sache comme le « musicien-penseur 
» de l’événementialité de l’événement ou de la rencontre de l’autre en excès de l’être-gris, comme 
dans les cas de Mallarmé ou de Beckett). Dans l’entretien mentionné, Badiou commence à répondre 
à  cette question en définissant  la  spécificité de l’acte  philosophique :  « Donc je pense que les 
événements  littéraires  opèrent  pour  la  philosophie,  mais  que  quand  la  philosophie  les  met  en 
condition  de son propre  développement,  elle  opère des  opérations  malgré tout  de sélection,  de 
changement ou de transformation qui à mon avis ne sont pas des falsifications mais ce sont quand 
même des  déplacements  ».[7] Il  me  semble  que  cette  réponse  est  développée,  cette  fois-ci  en 
référence aux événements politiques plutôt que littéraires, dans une longue note—à vrai dire par 
beaucoup la plus longue—dans la section « Renseignements, commentaires et digressions » à la fin 
de Logiques des mondes, où il est question non seulement des rapports entre le philosophe et son 
engagement militant, notamment à l’intérieur de l’Organisation Politique, mais aussi des rapports 
entre, d’une part, l’éternité des vérités, y compris les vérités politiques, et d’autre part, l’historicité 
de différents « modes » du politique. Ici Badiou distingue spécifiquement les opérations de pensée 
de la  philosophie et  les conditions qui  constituent  son dehors.  «  Ce qui  a  été  pensé et  qui est 
convoqué comme condition par une philosophie s’y trouve repensé de telle sorte que c’est une autre 
pensée, bien que ce puisse être la seule autre pensée (philosophique) compatible avec la pensée 
conditionnante initiale », écrit-il : « En somme, le rapport d’une philosophie aux autres pensées ne 
peut s’évaluer en termes d’identité ou de contradiction, ni de son propre point de vue, ni du point de 
vue  de  ces  autres  pensées.  Il  s’agit  bien  plutôt  de  savoir  ce  qui,  par  l’effet  de  sublimations 
conceptuelles  (ou  de  formalisations  spéculatives),  reste  essentiellement  compatible  avec  la 
philosophie  en  question,  et  ce  qui  lui  est  organiquement  étranger  »  (LM 544-545).  Outre  des 
opérations  de sublimation ou de formalisation,  c’est  encore de (re)nomination ou de projection 
universelle qu’il est question dans cette note, dont le lecteur aura apprécié l’originalité vis-à-vis une 
certaine monotonie terminologique du Manifeste pour la philosophie et de Conditions, malgré le jeu 
du double sens de la « saisie » des vérités par la philosophie et de la philosophie par ses conditions.  
Finalement,  c’est  en  tournant  les  vérités  politiques,  avec  la  discontinuité  nominaliste  de  leurs 
modes, vers les invariants subjectifs—grâce aux opérations mentionnées—que l’acte philosophique 
se distingue de la politique, sans pour autant la contredire. 

Or, si ces opérations ont leur justification de la part du philosophe, dont le travail de pensée est 
séparé de son rôle éventuel en tant que sujet militant d’une vérité quelconque, à un moment donné 
de telles appropriations de la condition par le conditionné conceptuel, ou des événements par la 
philosophie de l’événement, peuvent devenir de véritables obstacles à l’utilisation de la « boîte 
d’outils » de cette même philosophie pour interpréter les événements concrets de notre temps, pour 
ne rien dire de ceux du passé. 

En effet,  il  n’est pas difficile d’imaginer que les options à notre disposition pour répondre à ce 
dilemme  se  réduisent  finalement  à  deux  extrêmes  :  Soit  nous  privilégions  la  systématicité  de 
l’appareil conceptuel du philosophe, soit nous privilégions la radicalité de la rupture introduite par 
l’événement même si c’est au prix de sa systématisation philosophique. Dans le premier cas, les 
événements étudiés risqueront alors de devenir de pures illustrations ou de simples exemples, et non 
pas des conditions proprement dites, dont la définition rigoureuse serait extrinsèque aux événements 
eux-mêmes. Par contre, dans le deuxième, les événements risquent de devenir l’occasion pour un 
appel  typiquement  antiphilosophique  à  la  singularité  ineffable  de  l’expérience,  par  delà  son 
inévitable  appauvrissement  conceptuel.  Dans  un  cas,  l’historicité  de  l’art  ou  de  la  politique  se 
réduirait au simple historicisme, l’événement se rabattrait sur le système des circonstances qui l’ont 
rendu possible, et la radicalité de la rupture se diluerait dans l’eau proverbiale qui court toujours 
vers le même moulin. Pourtant, il se peut que le prix à payer pour ne pas prendre en compte les 
limites de l’autre approche soit bien plus haut encore : une radicalité qui tourne à vide, une pensée 
du pur « il y a » de l’art et de la politique coupé de toute inscription en un lieu et selon des modes 
historiques  spécifiques,  et  finalement  la  retombée  dans  le  faux  attrait  d’un  certain  gauchisme 
spéculatif dont notre époque, l’âge nihiliste du tournant éthique et de la post-démocratie, avait tout 



bonnement cru faire l’économie.

Je proposerai donc en guise de conclusion la tâche ouverte d’un recommencement du matérialisme 
historique dont je définirais le travail en termes de théorie, plutôt que de philosophie : un travail 
théorique sur les conditions, à mi-chemin entre le conditionnant réel et le conditionné conceptuel. 
Bien sûr, il est tout à fait possible que « métapolitique » et « inesthétique », si elles ne sont pas  
exactement des délimitations régionales de la philosophie elle-même, nomment déjà l’entre-deux de 
ce travail de théorie, similaire en ce sens au rôle intermédiaire de la psychanalyse, telle qu’elle 
semble opérer entre la condition amoureuse et sa formalisation philosophique aux yeux de Badiou. 
Il me semble toutefois que les textes qui composent l’Abrégé de métapolitique et le Petit manuel 
d’inesthétique n’accomplissent eux-mêmes qu’en partie le programme annoncé dans l’épigraphe de 
chaque volume. Disons que l’auteur de ces livres, surtout dans le premier, en reste à la répétition de 
ce programme lui-même, au nom duquel il évalue ensuite le traitement de la politique par d’autres 
penseurs tels Althusser, Sylvain Lazarus ou Jacques Rancière. Les vrais exemples d’une lecture 
métapolitique, par contre, se retrouvent dans les conférences de Badiou sur la Révolution culturelle 
et la Commune.

En continuant cette ligne de travail, il s’agirait donc d’esquisser une diagonale à travers les deux 
extrêmes de la conceptualisation exemplifiante et l’extase anticonceptuelle. Or, il n’est pas exclu 
qu’une telle diagonale exige un certain degré de trahison de l’appareil proprement philosophique de 
Badiou. C’est en ce sens que je propose qu’à moins de tomber dans le mimétisme insipide, ne fût-ce 
qu’en  prétendant  faire  tout  le  contraire,  ou  en  tuant  le  maître,  ce  qui  reste  encore  un  rapport 
mimétique, il faut être ni disciple ni antiphilosophe. 

Disons que la tâche devant nous est l’inverse de celle que confronte le lecteur de Marx. Ainsi, si  
l’auteur du Capital présente bel et bien une philosophie qui s’appellera matérialisme dialectique, 
nous n’avons d’accès à celui-ci qu’en filigrane de son travail explicite en tant que fondateur de la 
science matérialiste de l’histoire. Par contre, si l’auteur des deux volumes de L’Etre et l’événement 
peut se vanter aujourd’hui d’avoir initié une nouvelle étape dans la systématisation de la dialectique 
matérialiste, ce qui reste à expliciter serait comme le noyau d’un nouveau matérialisme historique 
dont lui, pour des raisons sans doute cohérentes à l’intérieur de sa philosophie, craint que les effets 
ne soient par trop réactifs. 

Finalement, l’argument pour un nouveau matérialisme historique, articulé sur la philosophie qui se 
situe dans l’atmosphère générale de la dialectique matérialiste, revient à écrire une autre « histoire 
de l’éternité » au sens où en parlait déjà Borges. Dans Logiques des mondes, à cause du tranchant  
polémique du livre, Badiou insiste sans doute plus sur l’aspect de relativisme historique et culturel 
qui  semble  inhérent  au  matérialisme  démocratique,  tout  comme  dans  son  Manifeste  pour  la 
philosophie il avait exigé que la philosophie se sépare de la culpabilité qui vient de se juger dans le 
tribunal soit de sa propre histoire soit de celle, criminelle, du siècle. C’est donc l’aspect éternel et  
invariant qui prime, dans la mesure où l’histoire, à l’inverse de ce qui arrive au dix-neuvième siècle, 
n’a  plus  de valeur  intrinsèquement  critique et  révolutionnaire,  comme c’est  encore le  cas  pour 
Hegel ou Marx. Même aux yeux de Badiou, cependant, il y a une histoire des vérités éternelles, soit 
une historisation immanente d’énoncés adressés à tous et pour toujours. C’est justement en ce sens 
qu’il parlera non seulement de la nécessité de « mettre fin à l’historicisme et de démonter tous ces  
mythes  alimentés  par  la  temporalisation  du concept  »  mais  aussi  de  la  possibilité  de présenter 
l’apparaître d’une vérité,  celle des mathématiques par exemple, comme «histoire de la vérité », 
c’est-à-dire, comme « une historicisation empirique de l’éternité des vérités ».[8] 

[1] Le titre de cette intervention reprend celui d’un texte d’Alain Badiou, inédit en français, publié 
au Brésil: Para uma nova teoria do sujeito: Conferências brasileiras, trad. Emerson Xavier da Silva 
et Gilda Sodré (Rio de Janeiro: Dumará, 1994); le sous-titre fait référence, non seulement au texte 



récent de Badiou sur Michel Foucault mais aussi à la tension, pour ne pas dire la contradiction, 
entre deux thèses que le lecteur pourra trouver dans Logiques des mondes (Paris: Seuil, 2006), la 
première: « Il faut penser la discontinuité comme telle, que rien ne résorbe dans aucune univocité 
créatrice, si indistinct, ou chaotique, qu’en soit le concept » (382) ; et la deuxième : « Un sujet est 
une séquence qui comporte des continuités et des discontinuités, des ouvertures et des points. Le 
‘et’ s’incarne en sujet » (93). 
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